越戰(zhàn)死敵40年后成好友

41年前，他們?cè)谠侥仙峡詹珰ⅲ好绹?guó)飛行員丹·徹里擊落了北越飛行員阮鴻楣的戰(zhàn)機(jī)。此前，阮鴻楣擊落了美國(guó)空軍領(lǐng)航員約翰·斯泰爾斯的偵察機(jī)。

41年后，他們是無(wú)話不談的好友。

他們看上去就像在大學(xué)里踢球的對(duì)手，而不是曾經(jīng)分屬兩個(gè)敵國(guó)的軍人。

在阮鴻楣看來(lái)，他們從來(lái)不是敵人。

●河內(nèi)上空的廝殺

不久前，《不太可能的重逢：越戰(zhàn)的和解故事》一書在美國(guó)出版。書中收錄了阮鴻楣、丹·徹里和約翰·斯泰爾斯重逢的照片。

重逢的場(chǎng)面很溫馨。一幅照片中，徹里抱著阮鴻楣年幼的孫子。另一幅照片里，徹里站在阮鴻楣的摩托車后，摟著阮鴻楣的腰。

這些照片訴說(shuō)著他們之間的友好和親密。然而，41年前，他倆在越南兵戎相見(jiàn)。

美國(guó)《新聞周刊》稱，1972年4月16日晨，徹里和阮鴻楣駕駛戰(zhàn)機(jī)在空中廝殺了約5分鐘后，徹里擊落了阮鴻楣的米格-21。

當(dāng)晚，徹里的戰(zhàn)友們?yōu)樗麘c祝勝利，用威士忌和香檳犒勞他。但徹里沒(méi)有心情把酒言歡。他想知道那個(gè)被他擊落的北越飛行員的命運(yùn)，他是否還活著？

激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)容不得他多想。“第二天，我開(kāi)始了另一場(chǎng)空中格斗。”徹里回憶說(shuō)。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，徹里沒(méi)有忘記他駕駛的F-4D戰(zhàn)斗機(jī)。2004年，徹里和戰(zhàn)友到位于俄亥俄州代頓市的美國(guó)空軍國(guó)家博物館去。工作人員告訴他們，徹里當(dāng)年駕駛的戰(zhàn)機(jī)安放在32公里外。

他們迅速趕到那里。

退役的戰(zhàn)機(jī)損毀嚴(yán)重，輪胎癟了，已經(jīng)無(wú)法起飛。

看到這架戰(zhàn)機(jī)，徹里出了一身冷汗。它讓他想起41年前的那場(chǎng)廝殺。

●“令人驚訝的友誼就這樣開(kāi)始了”

徹里一直沒(méi)有忘記那名北越飛行員。徹里認(rèn)為，他和自己一樣勇敢。

戰(zhàn)友鼓勵(lì)他和越南聯(lián)系，看能否找到這個(gè)飛行員。

徹里于是寫信給越南電視臺(tái)，請(qǐng)求他們幫助尋找。

越南電視臺(tái)對(duì)此非常重視。幾周后，他們找到了這個(gè)被越南視為英雄的飛行員。

越南電視臺(tái)有一檔主題為團(tuán)聚的節(jié)目，它的制片人邀請(qǐng)徹里到越南跟觀眾見(jiàn)個(gè)面。

2008年4月，徹里來(lái)到河內(nèi)市。那天是周六，徹里走進(jìn)越南電視臺(tái)的演播室。在演播室里，他頗有禮貌地回答了越南觀眾關(guān)心的一些問(wèn)題。提到他在尋找的飛行員，他說(shuō)：“我從未看到過(guò)他的照片。我只知道他的名字。關(guān)于他的其他事情，我一無(wú)所知。”

這時(shí)，戲劇性的一幕發(fā)生了。

阮鴻楣笑容滿面地走向徹里，用力跟他握手。

讓徹里吃驚的是，這位昔日的敵人很友好，還承認(rèn)自己失敗了。

“你贏得了戰(zhàn)斗。”阮鴻楣笑著對(duì)徹里說(shuō)。

兩人噓寒問(wèn)暖的樣子，看起來(lái)就像相識(shí)多年的老友。徹里回憶道：“他對(duì)我說(shuō)，‘歡迎來(lái)到我的國(guó)家。看到你身體健康，我非常高興。我希望我們可以做朋友’。這段令人驚訝的友誼就這樣開(kāi)始了。”

他倆都表示，這么多年過(guò)去了，痛苦早已隨著時(shí)間的流逝而消亡。“那段日子一去不復(fù)返了。”徹里說(shuō)。

談起當(dāng)年的空中廝殺，阮鴻楣說(shuō)，被擊落后，他跳傘逃生，降落時(shí)掛在樹上，前臂和后背受了傷。經(jīng)過(guò)多次治療，阮鴻楣重返部隊(duì)，不過(guò)那時(shí)，越南戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束。后來(lái)，阮鴻楣上了大學(xué)，學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)，也學(xué)了點(diǎn)兒英語(yǔ)，然后結(jié)婚生子，在一家保險(xiǎn)公司工作，直至退休。

阮鴻楣住在河內(nèi)市中心，他邀請(qǐng)徹里到家中做客。徹里見(jiàn)到了阮鴻楣的家人，還抱了抱他1歲的孫子。“這讓我很激動(dòng)。”徹里說(shuō)，“我此前想到，這個(gè)故事可能會(huì)有另一個(gè)結(jié)果。而現(xiàn)在，我竟然在河內(nèi)抱著他的孫子。”

徹里注意到，阮鴻楣戴著一枚勛章。原來(lái)，在徹里擊落阮鴻楣戰(zhàn)機(jī)的幾個(gè)月前（1972年1月），阮鴻楣擊落了一架美國(guó)偵察機(jī)。越南之聲廣播電臺(tái)網(wǎng)站稱，阮鴻楣生于1946年，擊落了3架美軍戰(zhàn)機(jī)。

阮鴻楣希望徹里幫他打聽(tīng)被他擊落的飛機(jī)機(jī)組人員的下落。

●“除非親身體驗(yàn)，否則你無(wú)法完全理解戰(zhàn)爭(zhēng)”

經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，徹里得知，被阮鴻楣擊落的飛行員已經(jīng)犧牲，但這架偵察機(jī)的領(lǐng)航員、空軍中校約翰·斯泰爾斯還活著。

在美國(guó)直升機(jī)趕來(lái)救援前，斯泰爾斯遇到了一個(gè)持槍的北越男子。這個(gè)男子并未向斯泰爾斯開(kāi)槍。斯泰爾斯撿了一條命。

2009年，徹里邀請(qǐng)阮鴻楣去美國(guó)家中做客，還給了阮鴻楣一本自己寫的書《我的敵人、我的朋友》。

第二天，徹里問(wèn)阮鴻楣對(duì)這本書有何看法。“他說(shuō)他不喜歡。”徹里說(shuō)，“這讓我深受打擊。我當(dāng)時(shí)想，‘哦，對(duì)不起，我冒犯了你’，于是換了個(gè)話題。”

此后，他們一起去看徹里當(dāng)年駕駛的戰(zhàn)機(jī)。阮鴻楣坐在這架戰(zhàn)機(jī)的駕駛艙里。他的照片被印在了美國(guó)的郵票上。

幾天后，在華盛頓，阮鴻楣見(jiàn)到了斯泰爾斯。斯泰爾斯一直以為，自己是被地面火力擊落的，見(jiàn)到阮鴻楣之后才恍然大悟。

在翻譯的幫助下，他們聊得很開(kāi)心。

“在我看來(lái)，除非親身體驗(yàn)，否則你無(wú)法完全理解戰(zhàn)爭(zhēng)。”67歲的斯泰爾斯說(shuō)，“在戰(zhàn)場(chǎng)上奪取他人性命的人，能準(zhǔn)確理解我的意思。不過(guò)現(xiàn)在，擔(dān)憂、挫敗感、焦慮、混亂以及自省，都被一掃而空。”

●“我們從來(lái)不是敵人”

阮鴻楣坐飛機(jī)返回越南前，徹里鼓起勇氣問(wèn)阮鴻楣，為什么不喜歡《我的敵人、我的朋友》這本書。阮鴻楣用磕磕絆絆的英語(yǔ)解釋道，自己不是不喜歡這本書，而是不喜歡這本書的書名。

“我們從來(lái)不是敵人。”阮鴻楣說(shuō)，“我們當(dāng)年是各司其職。”

這3個(gè)老頭定期在美國(guó)聚一聚。2011年6月25日，他們?cè)诘每怂_斯大學(xué)演講，分享他們當(dāng)年不為人知的故事。他們一起參觀了美國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館，在電臺(tái)節(jié)目中談話，還到徹里和斯泰爾斯的家中小酌。2012年，阮鴻楣通過(guò)臉譜網(wǎng)向斯泰爾斯發(fā)送了添加好友請(qǐng)求，斯泰爾斯立即加他為好友。

越南之聲廣播電臺(tái)稱，現(xiàn)在，阮鴻楣在越南河內(nèi)過(guò)著簡(jiǎn)單的生活，含飴弄孫，自得其樂(lè)。

“此前，鄰居們不知道我是誰(shuí)，只知道我是個(gè)保險(xiǎn)代理人。現(xiàn)在，我靠退休金生活。當(dāng)我告訴美國(guó)人，我每個(gè)月的收入約有200美元時(shí)，他們吃驚得叫出聲來(lái)。但是我說(shuō)，我很知足，很多人掙的錢比我多，但他們并不像我這么快樂(lè)。”

越南戰(zhàn)爭(zhēng)奪去了5.8萬(wàn)名美國(guó)人的性命，導(dǎo)致數(shù)百萬(wàn)越南人死亡。美國(guó)達(dá)拉斯新聞網(wǎng)評(píng)論稱，這3個(gè)人曾在空中廝殺，現(xiàn)在卻定期聚會(huì)，展現(xiàn)出和解的力量有多么強(qiáng)大。

越南《青年報(bào)》稱，阮鴻楣說(shuō)，2008年的初次會(huì)面，他與徹里相逢一笑泯恩仇，這也是美越兩國(guó)和解進(jìn)程的一部分。美國(guó)和越南的一些外交官認(rèn)為，這兩人的重逢預(yù)示，今后兩國(guó)將保持長(zhǎng)期的友好關(guān)系。

74歲的徹里說(shuō)，他在《我的敵人、我的朋友》這本書中講述的戰(zhàn)爭(zhēng)故事，“實(shí)際上是一個(gè)關(guān)于寬恕、和解的故事，展示了友誼的力量，這些都是人類迫切需要的東西”。

摘自《青年參考》2013年11月20日