“水墨”一詞在中國(guó)文化中對(duì)應(yīng)著中國(guó)人認(rèn)識(shí)世界、表現(xiàn)世界的一種方式,它體現(xiàn)了一個(gè)民族的智慧和創(chuàng)造力。從老子的一生二、二生三、三生萬(wàn)物到石濤的“一畫(huà)論”,皆能解釋由單一的墨何以生成萬(wàn)象大千。所謂“墨分五色”,實(shí)際是一個(gè)概念,“五色”可泛指為無(wú)限豐富的世界。歷代書(shū)畫(huà)家的創(chuàng)造在“水墨”的經(jīng)驗(yàn)、程式、理論方面已構(gòu)建了相對(duì)完整的體系。它直接影響人們的心理定勢(shì)和審美取向。承者、繼者為多眾;以反思與批評(píng)、解構(gòu)與重組、繼承與創(chuàng)新的態(tài)度對(duì)待傳統(tǒng)者則為少眾。這當(dāng)然需要膽、識(shí)、才、情。其中“識(shí)”是關(guān)鍵,因?yàn)橐环N新的價(jià)值判斷是需要多方面的知識(shí)與閱歷的積累,而勇于實(shí)踐者則更需要膽。

前不久我觀一山先生大量的“水墨”作品,備受感動(dòng)。他問(wèn)我,可否稱之為“后水墨”,我曰,名稱不重要,重在本質(zhì)。當(dāng)下,價(jià)值取向多元,藝術(shù)的多種可能和多向發(fā)展體現(xiàn)了藝術(shù)的生態(tài)和社會(huì)的民主。藝術(shù)家不同的表現(xiàn)呈現(xiàn)出豐富的人文景觀,他們掌握著自己應(yīng)有的話語(yǔ),以自己所理解的傳統(tǒng),自我所認(rèn)識(shí)的時(shí)代,并以自我所創(chuàng)造的方式,建構(gòu)著獨(dú)特的藝術(shù)世界。相對(duì)封建的農(nóng)耕文化和工業(yè)化時(shí)代的藝術(shù),它更令人有耳目一新的原創(chuàng)性,更具主體價(jià)值的個(gè)性,更具突破視覺(jué)范式的震撼性,更注重追求精神本體的實(shí)驗(yàn)性。
“后水墨”不僅在于實(shí)驗(yàn),更多在精神意義上。我在思考一山先生“后水墨”作品的精神是什么?其主題是什么……
“我的作品主要有五個(gè)主題:玄、極、無(wú)、悟、變,以對(duì)應(yīng)金、木、水、火、土五行。我把中國(guó)的哲學(xué)精神融合到作品中,在水墨變幻中反映陰陽(yáng)無(wú)極……”一山先生如是說(shuō)。訴諸畫(huà)面,那抽象的墨色構(gòu)建、黑與白的律動(dòng)之美、水與紙的滲化之韻,展示了一個(gè)游離于現(xiàn)代繪畫(huà)與傳統(tǒng)水墨之間的蒼渾意象。無(wú)形而形中洋溢著大象!
他在水與墨、筆與紙的交相互動(dòng)中感悟主客觀世界的對(duì)話,體會(huì)瞬間中的永恒,凝固精神的物化,直抵藝術(shù)的靈魂。

畫(huà)匠致力于視覺(jué)美感,在于形象的描繪,而藝術(shù)家則追求形式創(chuàng)造和精神表達(dá)。藝術(shù)家是在精神激蕩和情感涌動(dòng)中實(shí)現(xiàn)思想的表達(dá)。一山的作品,有主題,但不是明確的現(xiàn)實(shí)主題,這所謂的主題,更為接近純精神本體,折射出更為廣闊的思想光芒。它超越于20世紀(jì)80年代后期的實(shí)驗(yàn)水墨,超越于純技術(shù)性探索的形式。這是在一個(gè)道法自然的自由表現(xiàn)中展開(kāi)文化的抒懷,哲學(xué)的反思,藝術(shù)的表達(dá)。在這里個(gè)性的特征對(duì)應(yīng)著思想的獨(dú)特,形成了形式與內(nèi)容水乳般的融會(huì)。畫(huà)什么的問(wèn)題已退居于“表現(xiàn)什么”或者“為什么表現(xiàn)”之后。所以我們憑視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)和主觀想象,在作品中可以看見(jiàn)大漠、山河、密林、宇宙星辰……
“玄”:反應(yīng)混沌世界之初的表象。萬(wàn)物盡在有無(wú)之間……
“極”:表現(xiàn)的是有序。天地萬(wàn)物循自身規(guī)律而存在、生長(zhǎng)、演繹……
“無(wú)”:就是運(yùn)動(dòng),陰陽(yáng)太極,皆在變化中。古人云:聚之為物,散之為氣……“悟”:靜觀黑白變化,有形無(wú)形、似像非像。或空谷有音,或星河落日……“變”:是變化。凝聚與裂變,重整與組合。世界在涅槃中新生。
這五個(gè)系列反映了一山先生對(duì)世界、對(duì)自然、對(duì)生命、對(duì)人性深刻的思考……世界在混沌中變化,在變化中發(fā)展,五個(gè)系列相生相成,正如五行的相生相克一樣。
一山先生豐富的人生經(jīng)歷、良好的修養(yǎng),使他敢于以“后水墨”為自己作文化定位,其實(shí),未必真要搞出一個(gè)名詞,而是真的要表現(xiàn)他內(nèi)心超塵的追求。故他的作品往往能引領(lǐng)人們進(jìn)入藝術(shù)的靈山道海。它不同于在洋人面前亦步亦趨的無(wú)病呻吟,也有異于被傳統(tǒng)所囿的老調(diào)重彈,他的圖式,是文化新生命的躍動(dòng)。
在當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)發(fā)展中,這種伴隨著精神世界的水墨創(chuàng)新備受關(guān)注,當(dāng)然也給他留下了再探索的藝術(shù)空間。
2014年9月于北京