我的秘書生涯

朱零

我在縣政府做過兩年的秘書。去報到的第一天，不知是秘書處的人欺負我太小，還是欺負我們的劉副縣長太老，直接就把我帶到劉副縣長的辦公室。劉副縣長那年59了，過了年就退休，而我剛滿19，滿臉的粉刺，嘴唇上的一小圈胡子正在由黃轉黑，人瘦得像根竹竿。劉副縣長挺和藹，就是一說話唾沫星子亂飛，這毛病很多人都有。但他酷愛說話，是個話癆，那個忍受他很久了的前秘書，在他退休前，也不怕得罪他了，自己通過關系，去了一個局里當科長去了。

劉副縣長分管農牧水利，在他還是農村娃的時候，就是一把養牛的好手。縣里的奶牛場，就是他拉來的項目。我生命中的第一次出差，就是跟劉副縣長去奶牛場看奶牛。奶牛場離縣城12公里，開車十來分鐘就到。在奶牛場，我第一次領略到了劉副縣長愛講話的風采。我們到奶牛場之前，場長就已組織好奶牛排成隊，每一頭奶牛的身邊，都配上一位擠奶工人。吃早餐時，劉副縣長多喝了一杯牛奶，因此我們比預定的時間晚了幾分鐘。平時，我們到達的這個點，正是擠奶的點，領導沒到，不能開始，何況，很多工作，就是做給領導看的。好不容易盼到了領導，場長便帶頭鼓掌，奶牛們也瞎起哄，叫聲并不整齊，但聽著熱鬧。人都愛熱鬧，劉副縣長也是人，咧著嘴笑，然后講話，講著講著便收不住了，急得下面的奶牛嗷嗷叫，這回是真叫，真著急。因為奶漲得難受，劉副縣長沒有奶牛那么大的乳房，體會不到奶漲的感覺。眼看領導還在滔滔不絕，有幾頭奶牛實在忍不住了，奶水便自顧自地往下流，我腦子里第一次對“下流”這兩個字有了直觀的認識。它們自己也控制不了，成習慣了，到點不擠，憋壞了，難受。別的奶牛一看，有幾個帶頭的不守規矩，那就跟著吧，何況，很多規矩是給人定的，奶牛不必非得遵守。一剎那場面便熱鬧起來，上百個乳頭嘩嘩的流著牛奶，像上百個水龍頭一起打開，沖得地上一片奶白，太陽光反射過來，還有點刺眼。這是我第一次看見飽脹的乳房，不管是人的還是牛的，更別說摸和擠了。我學會這兩個動作要等到兩年以后開始戀愛，我的心砰砰地跳，想象著自己的手放在牛的乳房上，會有什么樣的感覺。劉副縣長手舞足蹈地分析著國內外大好形勢，場長在一邊臉上雖然堆著笑，腳下卻早已跺下兩個大坑，作為秘書，我知道此刻我應該提醒領導，我過去，附著他的耳朵悄聲說，領導，牛尿尿了。領導一看，指著我的鼻子，笑著罵道：“小子，這是奶，不是尿。”他還真以為我連奶和尿都分不清。有時為了維護領導的面子，秘書不得不出賣自己的尊嚴。我上道還是挺快的，第一次出差，就給劉副縣長解了圍，還表示出了自己的笨拙和無知。無知比無趣重要，領導不喜歡太聰明的下屬，所以有時候裝裝傻就顯得很必要。無趣的人，不但領導不喜歡，就是同事也不會喜歡的。所以，聰明的秘書裝傻的時間一旦長了，心里就會變得扭曲，秘書出身的人大多變態，就是因為在領導面前壓抑的時間長了，必須要打壓別人，心里才會多少找回點平衡。后來回來的時候劉副縣長還表揚了我，讓我覺得心里甜滋滋的。我的秘書生涯，從此翻開了篇章。

第一年過得很順，因為我多少有點小聰明，有時還有小伎倆。在酒桌上，還能給領導擋酒，還能讓領導喜歡的一些女孩子，喝得面若桃花，并開一些無傷大雅的玩笑。那時我悄悄喜歡上了政府辦的一個女孩，只是自慚形穢，見了面也不敢和她多說話，要是有她在酒桌上，那一頓酒，喝醉的肯定是我，劉副縣長說：“小朱，你的酒量起伏不定啊。”他一個老同志，哪里知道一顆19歲的騷動的心。

時間是無情的，這句話劉副縣長應該體會最深。在他滿六十歲的那一天，一天都沒多呆，就從副縣長的位置上退了下來。看得出來他心里還是留戀的。他對我說，年輕人，好好干，未來是屬于你們的。這話聽起來好像很耳熟，是毛主席講的吧，劉副縣長用得很好，很是地方。

劉副縣長退休以后的一段時間，我的心里空落落的，別的秘書都有主子，我就像一只喪家犬，每天無所事事，即使有事，也是一些雜活。直到我幫馬局長處理了一起棘手的事，才又重新被重視起來。

馬局長在公安局，是公安局的局長，在馬局長任公安局長的四年里，縣里沒有發生一起命案，這是一個了不起的成績，最近已經有風聲，說馬局長馬上要到市里去了，要高升了。馬局長的助手是我的表哥，表哥前年部隊轉業到了公安局，因此，馬局長也認識我。一天下午，表哥給我打電話，愁眉苦臉地說，在我們縣與隔壁縣交界的一條河里，村民發現了一具尸體，馬局長正急得砸杯子，因為這個消息，對他來說是晴天霹靂，這可是一件發生在他們管轄區內的命案。四年的功勞，看來馬上要毀于一旦。表哥問我有什么辦法沒有，我說這還不簡單，因為我有個最要好的同學就在那個村子，高中畢業沒考上大學，現在正憋在家里，郁悶著呢。我跟我表哥說，你給我找個車子，不要你們的警車，也暫時不要告訴你們局長，我兩小時就回來，保證把事情辦好。表哥將信將疑，要了一輛沒有警車標志的桑塔納，我開上就跑，油門踩到了底，恨不得把腳伸到油箱里。找到了我的那個同學，恰好打電話報案的就是他父親。我心里一樂，真是天助我也。我告訴我的同學，趕快叫上他父親，帶我去看看那個死人。我遠遠就看到了那個黑影，一塊草席蓋在上面，那是我同學的父親蓋的。走近了，拉開草席一看，是個中年男子，可能被水泡的，臉上發白，渾身浮腫。尸體隨著水流一起波動，像隨時要坐起來一樣。我和同學說，只要把這個人往上游抬兩百米，就是隔壁縣的地界，跟我們縣就沒有關系了。我那個同學賊機靈，一聽就明白我想干什么，都不用我再啰嗦。這么聰明的腦袋，怎么就考不上大學呢？三個人，神不知鬼不覺，把那個原來就從上游沖下來的尸體，給抬了回去，擱在一塊大石頭邊，以免再次沖下來。我們商量好了口徑，就說是我同學路過時發現的這具尸體，我讓他們爺倆守著尸體，我去村子里打電話報案，當然是給鄰縣的公安局報案，順便給我表哥打個電話，告訴他沒事了，一切都沒發生過，流水真好，能掩蓋一些真相，至于鄰縣的公安局是如何處理的，就不是我要關心的事了。

馬局長非要請我喝酒，我推不過，就去了，馬局長說，你來我們公安局吧，我跟你們領導要人去。馬局長應該是看上我了。其實去公安局也挺好的，平時少干點傷天害理的事，多干點人事，我從內心里也愿意去。于是一邊和馬局長喝著酒，一邊夢想著開著警車、別著手槍手銬，可以橫沖直撞，過收費站不用交錢，去歌廳夜總會泡妞不用買單，還可以去追政府辦那個我看上的女孩，還可以幾個人一起去賓館免費開房，輪奸一個叫小紅的姑娘。馬局長辦事雷厲風行，第二天就去找了我們領導，哪知我們領導不放，說小朱是個好同志，有培養前途，我們正準備重點培養。放他媽的屁，劉副縣長退休后，我處于半失業狀態，快一年了，都無人過問，現在可好，只要有別的地方要你，說你是個人才，他就拖住你不放。中國的官僚都他媽扯淡，我還真跟他們較上勁了，我跟領導說，我就要去公安局，領導說不行，人才流失的責任，我可負不起。媽的，這時把我當人才了。我說好吧，那老子辭職，不干了。領導一愣，以為我開玩笑。后來的事好多人都知道了，我辭職后，在滇緬公路上，開了一個飯館，生意還是不錯的，開飯館的時候，我還養過一只孔雀，現在還有些開貨車的老司機，懷念我的那個飯館，以及那只通人性的孔雀。

（選自《文學港》2014年第1期）