傍 晚

［英］西蒙·阿米蒂奇

你十二歲。頂多十三。

你從后門離開房屋。

時間還早。你答應

不會太久，也不會走遠。

有一天你會知道這些樹的名字。

你沿山腳的岔路向左，

踏上兩條溪流間那條馬道。

這里是烏爾峽。這里是羅德崖。

山峰仍被陽光照亮。但天色

已晚。傍晚趕上你爬到山坡。

薄暮在你的脊背上挪動著指尖。

轉身吧?；丶?，

你的孩子正在小床上酣睡，床已經小了。

你的妻子在燈下縫補。

你覺得歉疚。你以為

時間還早。怎么轉眼就這么晚了？