吳淡如：來如春夢幾多時，去似朝云無覓處

咔咔哇

寫作是享受“ 難產”的過程

《意林》：從你的文字里能感受到很深的古文韻味，你喜歡古典詩詞嗎？

吳淡如：我從小就喜歡中國古典詩詞，是念唐詩宋詞長大的，那個美好的世界永遠都在我心中。事實上《四書五經》我都讀了，而且通過了考試，雖然這些東西你平常拿出來和人家聊有點老掉牙和無趣。可是當你遇到人生困境的時候，很多先賢就會涌入你的腦海里，或看到美麗風景的時候，你在詩詞里的感觸就會涌現，那你的人生就會變得比較詩意而美好。

《意林》：可說是古典詩詞引領你漸漸開始寫作的嗎？ 你覺得寫作對于你來說是什么？

吳淡如：古典詩詞對我的寫作有幫助，但不能說是引領。我十歲就開始寫稿、投稿，這是一段非常漫長的旅程，我大學四年級的時候開始出書，然后每一年大概要出三到四本書，我是一個非常持續性的作者，而且對于寫作我好像得了某種強迫癥一樣，就是每天一定要寫一些東西，不管我再忙，否則我會有一些怪怪的。在我眼里，寫作就是一種娛樂，它像很多麻將高手在打麻將，不摸它一下會覺得很痛苦。

《意林》：那一開始的寫作順利嗎？

吳淡如：很多人認為作家是天生的，但我在成為作家之前，也只不過是個平凡的文學青年——什么比賽都參加，卻從沒獲過一次獎。我20歲就出書了，很多人都覺得很厲害，但其實那之前我至少被退過100次稿。那時候還是大學生，每次有厚厚的信封寄來，同學都會起哄說稿費來了，讓我請客。我覺得很丟臉，因為那里面永遠都是退稿。

《意林》：那有沒有過失落或者選擇放棄？

吳淡如：當然會失落，但并沒有放棄。我失落的時候，是林清玄鼓勵了我，說他當初就是不相信自己寫不好文章，于是每天練習寫3000字的文章，幾年后得遍了所有的文學獎。我就想，我不必像他那么偉大，我寫1500字就可以了。于是從18歲起，我幾乎每天都在不停地寫，才有了現在。

《意林》：現在還是每天寫1500字不間斷嗎？

吳淡如：是，可能有時候更多吧。對于我來說，寫作就是我的人生，無論如何都不能失去寫作，會一直寫到剩最后一口氣。雖然主持人的工作分去了我很多精力，但我每天都在興致勃勃地想：下本書寫什么？我的先生非常了解我，他說我不寫作就會看上去青面獠牙。我每天都會寫，即使寫不出來，也會非常享受那種“難產”的過程。

向前走才有廣闊天空

《意林》：我們知道，大學畢業后，你先后擔任《自由時報》副刊和《時報周刊》編輯，后來為什么不做了？

吳淡如：其實我一直覺得人需要向前走才會有更廣闊的天空，當你在一個地方感覺不會再學到新東西了，就要適時地停一停，看清自己的內心再出發。那個時候也有很多人問我：“你不會擔心回來找不到更好的工作？”“你不害怕失去的比得到的更多？” 但我在面臨人生重大決定時，通常有莫名其妙的勇氣，雖千萬人吾往矣，就這樣一直向前走到了現在。

《意林》：有人說，社會閱歷會改變一個人很多，你自己覺得，現在寫的文字和當初有改變嗎？

吳淡如：我才25歲時，有著大把夢想和濃濃的文藝氣質，幻想著成為小說里的女主角。貧窮、浪漫、愛和恨都那么尖銳直白，用寂寞時光把文字揉成眼淚或開出繁花。如果讓我現在再寫，肯定寫不出那樣的純粹、熾熱，毫無顧忌的奔放，我的心比較老了，沉了，硬了，愛恨比較不分明了。如果讓現在的我對25歲的自己做些評價的話，我想說：其實，你寫的故事還蠻好看的。

《意林》：《三生三世》的自序中，你說在歐洲流浪，鬻文為生。在歐洲旅行的這段時光，對你之后的寫作和生活有怎樣的影響？

吳淡如：那段時光讓我想明白了許多道理。那個時候我在國外流浪，居無定所也沒有目標和方向，常常坐在公園的長凳上拿薯片喂鴿子，和流浪漢大眼瞪小眼。年輕的時候都會有這樣一個階段，比較浮躁，嫌關心你的人太多，是世俗的羈絆。可是真的出去了，才發現生活不同于想象，后來還遇到了扒手，被偷得身無分文，費了很多周折才在法國一個貧窮的大學城安頓下來。受盡挫折，人也靜下來很多，想起白居易的幾句詞：“花非花，霧非霧，夜半來，天明去，來如春夢幾多時，去似朝云無覓處。”或許人生就是這樣，苦非苦，樂非樂。能簡簡單單地寫作生活，比什么都重要。

做主持就是想當窮作家

《意林》：據說你還進軍了主持界？為什么要去做主持？

吳淡如：其實我本來是打算當窮作家的，所以我一直有個工作，除了寫作之外，我以前是在當編輯，我就想如果做編輯可以賺一份薪水來支持我這個業余的寫作的欲望，我覺得這樣就很棒了。因為有一位英國女作家曾經說，女人如果要寫作，一定要有獨立的經濟能力和自己的房子，我對物質的要求就是這樣。只是后來從單純的編輯換到電視臺去主持節目。

《意林》：做主持順利嗎？怎么堅持下來的？

吳淡如：一開始很不順利，被朋友笑是蹩腳的主持人，那時候我聽了好傷心，尤其你真的第一次就蒙受這么大打擊，我那天想一想我要打電話給制作人，我要辭職，我不做了。

可是那天還好，制作人晚上沒有接我的電話，還關機了，可是整個晚上我就翻來覆去，突然有一種聲音告訴我，說你要想想看，是這樣的，你的朋友在嫌你，但制作人并沒有很嫌你，他在讓你學習。那你何不把這個當作補習？雖然當時可能有點虐待觀眾了，但是也有人付你薪水，一方面又讓你上課，何樂而不為？其實到了做完那12期節目之后我想就很順手了，而且很奇怪，因為你沒有放棄，所以后來第二個節目、第三個節目就是一連做下去，這十年沒有停過。

張小嫻的小說像招魂

《意林》：同是女性作家，你和張小嫻的關系如何，你是如何看待她的小說的？

吳淡如：我和張小嫻真的不熟，一個在臺北一個在香港，一年也見不到幾次，但小嫻每次到臺灣來的時候，都會來上我的廣播節目。她有很窈窕的身材，總是穿著不特意強調它是名牌的名牌衣服，總是很清明友善的眼神，總是很準時。親切與羞澀，世故與天真，溫柔與頑固，樸實與精致，華美與清純，熱情與冷漠，活潑與內斂，自在與堅持，各種不相容的名詞放在她身上，都配合得頂好，她是個很難形容的女人。

我喜歡帶她的小說上飛機。她的愛情小說總是像招魂般，讓我在無意間想起某些被遺忘在歲月里的誓言，和曾經絞痛過的心事，有意無意間粉碎現實中久經錘煉的堅強。

《意林》：您覺得自己幸福嗎？您怎么定義“幸福”？

吳淡如：我覺得人不能太挑剔， 我不太會計較誰付出得多，相處總要付出，關鍵只是以什么樣的方式付出。我覺得與其去計較，倒不如多去體會別人的付出，如果你感謝別人為你做的每一個細節，你會充滿幸福感的。

《意林》：現在很多女孩對于物質都特別在意和精細，你覺得自己是個什么樣的女人？

吳淡如：我是個不必靠意大利絲枕套入睡，也不那么在乎各種牌子化妝品卸妝膏，覺得JIL SaNDer實在太貴，不太挑剔食物的女人。