我在等你，在你還沒(méi)出現(xiàn)之前

李荷西

黑暗中嗅到希望的味道

雨下得不大，但是整個(gè)天空都黏糊糊的令人討厭。茵茹在房間里，坐也不是，站也不是。卡倫正躺在沙發(fā)上“找你妹”，游戲聲音讓茵茹愈發(fā)焦躁。

她說(shuō)了三遍“我要出去”，還沒(méi)等卡倫做出反應(yīng)，便拉開(kāi)玻璃門(mén)，一頭扎進(jìn)雨里。

正是四月，各種顏色的薔薇在小區(qū)的柵欄上爭(zhēng)相開(kāi)放。茵茹穿過(guò)花叢，周身濕淋淋地跑到八角亭下。雨幕中，四周空無(wú)—人，只有雨聲陪伴。茵茹不甘心地又打量了一圈，最后不得不沮喪地接受，那人不在，他失約了。

茵茹是在3個(gè)月前與那人認(rèn)識(shí)的。她牽著朋友寄養(yǎng)的金毛“浮云”從網(wǎng)球場(chǎng)經(jīng)過(guò)，一只球正好打出來(lái)。“浮云”接受了那從天而降的禮物，一口追上咬住，玩得不亦樂(lè)乎。

就是這樣認(rèn)識(shí)那人的。無(wú)論茵茹怎么威逼利誘都不能讓“浮云”放棄那只球，幾分

鐘后，那人擺擺手對(duì)茵茹說(shuō)：“送給它做禮物了，我也很喜歡金毛。”

茵茹一直記得他的笑，像是穿透烏云的陽(yáng)光的金邊，不耀眼，但好看極了。

后來(lái)又幾次遇見(jiàn)他，都是如是的傍晚。茵茹開(kāi)始喜歡這樣的傍晚天空，他在散步，她在遛狗。從狗的話題開(kāi)始聊起來(lái)，到天氣，到電影，到各自的喜好。越聊越多，從日暮到月升。

還記得第一次與他聊天后回家的那個(gè)晚上，卡倫也是坐在沙發(fā)上玩游戲“保衛(wèi)蘿卜”。他才不關(guān)心茵茹為什么回去那么晚，但埋怨了一句：“怎么沒(méi)給我留飯？”

茵茹并不知道卡倫那天回來(lái)。卡倫每個(gè)月有半個(gè)月都在出差。他們?cè)谝黄?年，大學(xué)兩年，畢業(yè)兩年。茵茹像個(gè)母親一樣照顧他，而他總是有些任性，連電話也懶得打。

茵茹給卡倫做好了炸醬面，細(xì)細(xì)的蔥白，細(xì)細(xì)的黃瓜絲，濃郁的肉醬汁，都是卡倫平日里喜歡的。但那天，他又任性了，把茵茹端過(guò)去的碗推開(kāi)說(shuō)：“忽然沒(méi)胃口了。”

茵茹無(wú)奈，只好自己吃掉了那滿滿一碗，后又分給了“浮云”一點(diǎn)，“浮云”聞聞后臥在了一邊。

吃完茵茹捧著肚子說(shuō)撐得好難受，卡倫漫不經(jīng)心：“誰(shuí)逼你吃了？一碗面而已。”

那一整晚，茵茹都在生氣。但她習(xí)慣了只生悶氣。一碗面而已，一碗她徐茵茹辛苦半個(gè)小時(shí)做好的一碗面而已。

愛(ài)情走到這份上，全是細(xì)枝末節(jié)的瑣碎，怨不得什么。卡倫背對(duì)著睡過(guò)去的夜晚，茵茹又想起了那人的笑。黑暗中，她似乎嗅到了希望的味道。

就是這樣喜歡上他的，像吃了朵過(guò)敏的花，不由控制地邁開(kāi)腳步，朝他走去。

他們懷著相似的空虛

有兩次，茵茹在中午的時(shí)候遇見(jiàn)那人，是在小區(qū)的24小時(shí)便利店。第一次他沒(méi)看到她，她只瞧見(jiàn)他一閃而過(guò)的身影。

那一刻，她覺(jué)得，他沒(méi)什么啊，像影子一樣平平常常而已。又一次遇見(jiàn)他，他買(mǎi)創(chuàng)可貼，也是急匆匆的，看到了茵茹，只是打了個(gè)招呼，又很快離去，像是很忙的樣子。

傍晚，他們又遇見(jiàn)，誰(shuí)也沒(méi)提白天的事兒。像往常一樣散步，在夕陽(yáng)的余暉下，聊得盡興。他們一起見(jiàn)證了整個(gè)春天。第一束梅花開(kāi)，第一束迎春花開(kāi)，第一束山茶花開(kāi)。他們都用眼睛做相機(jī)拍下來(lái)，記憶存了底片。

愛(ài)情隔著一層朦朧的紗，他們就像并肩一起走的兩個(gè)旅人，給對(duì)方一個(gè)又一個(gè)傍晚的陪伴。

是在又一次和卡倫鬧了別扭后，茵茹跟他說(shuō)起了自己和卡倫的情事。不僅說(shuō)起情事，還說(shuō)起成長(zhǎng)。她有一個(gè)嚴(yán)厲的母親，從未夸贊過(guò)她，從未對(duì)她溫柔過(guò)。所以，在遇見(jiàn)卡倫的時(shí)候，她便想把自己沒(méi)有得到過(guò)的溫柔和慈愛(ài)都給他。似乎這樣，自己也在給予中得到了。

茵茹承認(rèn)自己對(duì)卡倫的喜歡曾經(jīng)很深，深到總會(huì)想起一生都要在一起度過(guò)的那些還沒(méi)到來(lái)的日子。他們會(huì)怎樣一起度過(guò)婚姻，養(yǎng)育孩子，牽手走向人生的遲暮。總之，她不知道哪里出了問(wèn)題，卡倫總讓她傷心。也許卡倫沒(méi)變，變了的是自己吧？

茵茹噦噦嗦嗦地說(shuō)了一大堆，那人只是安靜地聽(tīng)，聽(tīng)她把內(nèi)心掏空，不管是珍寶還是蕪雜都拿出來(lái)一一呈現(xiàn)。然后，他給她的安慰不過(guò)是按按她的肩頭。沒(méi)有鼓勵(lì)她，亦沒(méi)有譴責(zé)卡倫，甚至對(duì)愛(ài)情這個(gè)話題也沒(méi)有發(fā)表觀點(diǎn)。

他按著她的肩膀，深深地注視她。她一度以為他要吻過(guò)來(lái)，但他沒(méi)有。她也沒(méi)能在他的眼睛里找到她以為會(huì)出現(xiàn)的內(nèi)容。片刻后，他放開(kāi)了她，轉(zhuǎn)過(guò)身去，發(fā)出一聲索然的嘆息。

后來(lái)，茵茹想起自己與他開(kāi)始時(shí)的那段相遇，為什么會(huì)走到一起。

他們那時(shí)相遇，大抵是懷著相似的空虛。卡倫總在出差，而她只能借到一條狗來(lái)陪伴。內(nèi)心像是有個(gè)黑洞，什么都填不滿。而他是她內(nèi)心的最近訪客，在她黑洞一樣的心里點(diǎn)燃了一根繩索，讓她看著那光慢慢靠近。

任何事都無(wú)法重來(lái)

后來(lái)“浮云”還給了朋友，茵茹的散步便帶有了目的性，為了遇到他。

有兩次他們走岔了，而她急匆匆找他的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他也在找著她。于是他們便約定，每個(gè)下午6點(diǎn)，他們?cè)诎私峭は嘁?jiàn)。

而那個(gè)雨天，他失約了。

曾經(jīng)也有下雨的時(shí)候，他們撐著傘散步。茵茹的傘是透明的，印著兩顆小小的心。雨灑下來(lái)，像是灑在心底。感覺(jué)像是愛(ài)情初到，帶著禁忌與誘惑，送來(lái)恐懼與驚喜。

他從未失約過(guò)。若是哪天他有事，會(huì)提前一天告訴茵茹。茵茹會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭，也不問(wèn)因由。

而今站在八角亭里的茵茹，有些瑟瑟發(fā)抖。讓她冷的不是身體，而是徹頭徹尾的失落。

她想見(jiàn)他，雖然不過(guò)24個(gè)小時(shí)，雖然她不知道他的名字，雖然他們也許沒(méi)有未來(lái)。

那是卡倫第一次追出來(lái)找她，卡倫舉著傘喊她的時(shí)候，茵茹哭了。一切都亂套了。從來(lái)沒(méi)有這樣亂過(guò)。一切都是她的錯(cuò)。她不想傷害任何人啊，可她先把自己給弄難受了口

善良和懦弱是一枚硬幣的兩面。

卡倫問(wèn)茵茹怎么了？

茵茹問(wèn)：“我們結(jié)婚嗎？”

卡倫遲疑了有30秒，但那30秒耗盡了茵茹對(duì)那段感情所有的耐心。她想起那天那人的嘆息，自己也嘆息了一聲說(shuō)：“算了I我們分手吧。”

卡倫從來(lái)沒(méi)有想過(guò)茵茹會(huì)和自己提分手，他整個(gè)人都懵了。一直以來(lái)，都是茵茹愛(ài)得多一些。而愛(ài)得少的那個(gè)就像是愛(ài)情中的權(quán)利擁有者，他以為只有他才有分手的權(quán)利，但似乎茵茹要揭竿起義了。

卡倫追著茵茹，他也顧不得打傘了，拽住了她的手腕，大聲嚷：“為什么？我不同意！”

茵茹平靜地告訴他：“回家告訴你。”

把卡倫的“罪狀”——列舉出來(lái)時(shí)，她很平靜，了無(wú)怨憤。卡倫聽(tīng)著，不停爭(zhēng)辯：“我以前也是這樣的啊，這算錯(cuò)嗎？”

然后卡倫哭了，求茵茹原諒。茵茹最后一次抱他：“我當(dāng)然原諒你，但我不愛(ài)你了。”

卡倫又哭：“我們可以重新開(kāi)始啊。”

茵茹說(shuō)：“這個(gè)世界上，任何事都無(wú)法重來(lái)。

等你，等我

卡倫鬧了三天，終于還是同意搬了出去，出門(mén)前跺著腳對(duì)茵茹咬牙切齒：“你會(huì)后悔的。”茵茹買(mǎi)了一輛自行車(chē)，每天早上騎車(chē)去買(mǎi)菜，下午騎車(chē)在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠，帶著相機(jī)。

好長(zhǎng)時(shí)間，她沒(méi)有再逢到那人。她在他住的那棟樓下站著等了幾次，等到了初夏的第一縷風(fēng)。她便在那夏風(fēng)里騎上自行車(chē)，一下—下，把愛(ài)情踏入空氣里。

大概是半個(gè)月后，茵茹去便利店買(mǎi)東西，收銀小姑娘遞過(guò)來(lái)一個(gè)信封。

在八角亭里，茵茹讀到了那人的衷腸。他竟然附帶了一張個(gè)人簡(jiǎn)歷，還有兩個(gè)字：“等我。”

整個(gè)世界都豁然開(kāi)朗了，因?yàn)閻?ài)上他而生出的那些不安和喜悅，讓茵茹微微發(fā)了瘋。她折了一朵老薔薇，插進(jìn)長(zhǎng)發(fā)的一鬢。

兩個(gè)月后，那人回來(lái)了，疲憊憔悴，但眼神明亮。在八角亭里，旁邊有兩個(gè)帶孩子玩的母親，但他徑自向茵茹走來(lái)，旁若無(wú)人地抱住了她。

就是這樣的感覺(jué)，第一眼就能預(yù)見(jiàn)此刻的擁抱，第一眼就能知曉他們以后會(huì)走上愛(ài)情的軌跡。一見(jiàn)鐘情，心心相印。

他說(shuō)起他這兩個(gè)多月的事情。他半年前辭了工作來(lái)這里照顧患病的姑姑。姑姑單身—人，身體不好，并患有抑郁癥。除了傍晚的那兩個(gè)小時(shí)，姑姑會(huì)進(jìn)入睡眠，他能出來(lái)，其它時(shí)間，他都得照看她。兩個(gè)月前的一天，姑姑病重，送去醫(yī)院，兩周前去世。

他帶茵茹去姑姑家里，她便知道了他為什么一直隱瞞。姑姑的大照片掛在墻上，她認(rèn)出那是一個(gè)曾經(jīng)很有名的女演員，是父輩們年輕時(shí)的夢(mèng)中情人。怪不得最早看他眉眼似曾相識(shí)，倍感親切。

他講述姑姑生前的驕傲和荒涼，也講述自己。明明他在說(shuō)著一個(gè)悲傷的故事，她卻聽(tīng)到他聲音里澄凈的光澤。她因?yàn)橄矏偠鵁o(wú)法追隨他的傷懷，只好給他一個(gè)叉一個(gè)抱歉的吻。

后來(lái)他們開(kāi)始約會(huì)。茵茹問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題：“你知道在眼鏡沒(méi)有發(fā)明之前，眼鏡蛇叫什么嗎？”

他急急地百度，但答案還沒(méi)找到，茵茹又問(wèn)了：“你知道在你沒(méi)出現(xiàn)之前，我在哪里嗎？”

他怔在那里，茵茹說(shuō)：“我在等你。”

茵茹從不知道自己會(huì)說(shuō)出這樣膩歪的話，莫名地羞紅了臉，紅成了夏花。也許吧，每個(gè)女孩都會(huì)遇到一個(gè)讓自己矯情的男生。