今夜注定無法入眠

夫，讓愛樂人如雷貫耳的名字，他在DECCA公司錄制的巴赫唱片，很多愛樂人都有收藏。2013年6月的上海音樂廳，因為席夫的到來而變得更加光彩熠熠。本次終于可以彌補2011年他首次登陸中國，卻未能來上海開音樂會的遺憾了。席夫14日的上海之行有點神秘，有點懸念。

懸念一：上海音樂會的曲目？音樂廳官網上一直沒有確切的信息，讓大家對席夫能不能來滬，來滬將彈什么充滿了猜想。如果讓大家挑選最想聽他現場演奏的曲目，還真不是件容易的事情。早年的席夫為大多數樂迷知曉是因為他在DECCA公司的巴赫錄音，近年來又因為他巡演貝多芬全套鋼琴奏鳴曲，并進行現場錄音而聲名再度大噪。還有他演奏的莫扎特、巴托克、肖邦等作曲家的作品也都非常值得期待。席夫將會呈現怎樣一份曲目單呢？

懸念二：此次音樂會席夫將用什么鋼琴演奏？他喜歡使用貝森朵夫的鋼琴演奏。2011年在國家大劇院他選擇的是貝森朵夫鋼琴。而據我所知上海音樂廳只有兩臺斯坦威鋼琴可以提供選擇，去年的國家大劇院之行，他還是選擇了貝森朵夫鋼琴，而上海之行勢必要彈施坦威，每臺斯坦威又有著不同的特性，音樂會的時間又正好處于上海的黃梅天，諸多因素會給鋼琴家帶來多少障礙，而席夫將如何調整聲音、平衡這一切都讓我充滿期待。

懸念三：加演會有巴赫的曲子嗎？6月8日席夫在北京的獨奏音樂會加演了5首曲子，堪稱勞模級鋼琴家，讓聽眾著實興奮不已。上海的情況將如何？獨奏音樂會之前，席夫在采訪中表示不愿意每場音樂會都彈巴赫，讓期待此場上海音樂會的聽眾有點擔心，能如愿在返場時聽到巴赫嗎？

6月14日的上海天公作美，剛到傍晚時分，音樂廳的周圍就聚集了大批聽眾，排起了長隊準備入場。進入音樂廳之后我發現不僅買節目單要趕早，連當場售賣的席夫演奏的CD都遭到了瘋搶。開演前最后一道鈴響起時，場內幾乎沒有空位置了，我特別留意到臺上屹立著的果然是斯坦威鋼琴。燈光剛暗下，全場就響起雷鳴般的掌聲將席夫迎接上臺，光聽掌聲就知道大家為等這天壓抑太久了。

一、上半場

開場演奏的舒曼《大衛同盟舞曲》由18首標有Florestan（弗洛雷斯坦）或Eusebius（歐賽貝烏斯）（也包含兩者同時出現）的曲子組成，是舒曼比較偏愛的套曲形式，此曲深刻地反映出舒曼內心世界的雙重性格。比起舒曼其他類似形式的套曲，此曲在上海的音樂會中并不算常客，我很期待席夫用此曲開場演奏，因為和“黎明”奏鳴曲相比，用這首開場安全系數要低很多，但是彈好了會有出其不意的效果，用這樣的曲目開場是自信和實力的象征。雖然是被觀眾的掌聲催促著出場的，但席夫果然是有備而來，開頭的6拍，他選擇用雙手演奏本來在譜子上標記給左手的音程，這樣降低了出場碰音的危險，渲染了氣氛又穩住了情緒，并且先聲奪人，抓住了全場的聽眾。為了增加開頭的效果，他將每組同音的節奏夾緊了一些，但是即便做了充足的準備，在第6、7音的重疊時還是有點“吃”音，不過這種細微的狀況馬上被調整了過來。《大衛同盟舞曲》里同時標有Florestan和Eusebius的曲子中第13和第17首篇幅較長，內容豐富、和聲織體復雜，又因為反復很多，容易讓人厭煩，對此曲不熟悉的聽眾很難厘清里面縱橫交錯的關系。席夫合理地安排了橫向每個聲部的變化和走向、又兼顧到縱向大跨度的不同和聲。雙手彈得錯落有致表現出瘋狂的Florestan形象，密集的和弦進行中演奏得準確漂亮而不慌亂。而表現Eusebius的形象時，則將多聲部的遠近關系排列得很到位，反復時變化出不同的陣法，讓聽眾體會不同的韻味。席夫清晰細致地展現出曲中所有外向的Florestan形象的不同側面，他的演奏讓各種橫縱向旋律線條都有了自己獨自的運行。在演奏代表內向的Eusebius的曲子時席夫充分照顧到了各個聲部的聲音配置和空間架構，段落的銜接和音樂的線條都非常自然，節奏中的rubato滲入到句子的內在、聲部的交替、每個音的發聲中，那種具有生命力的音樂讓聽者很是陶醉。第5、第11兩首是此套曲Eusebius形象中為數不多的2/4拍，席夫演奏時磨去了2拍子的棱角，在節奏允許的范圍內將音符向圓的方向拉伸，沒有感情泛濫，無論是高聲部的走向還是中聲部旋律的出現充分體現了舒曼給予的提示——單純、樸素。整套曲目席夫在演奏反復時比較特別，都是首先突出高音的旋律，反復時讓音樂的注意力轉到了低聲部的進行，色彩頓時煥然一新，別有一番風味。這種處理是席夫在演奏此曲的CD中沒有出現的，正是這一次次無法預測的瞬間讓演奏者迷戀舞臺，讓聽者癡迷聆聽現場。

接下來的貝多芬《“黎明”奏鳴曲》在中國的知名度非常高，不知此番的詮釋能否給已經熟知此曲、眾口難調的聽眾帶來驚喜。第一樂章，席夫并沒有刻意突出和夸大曲中pp和f之間的音量對比，而是著重在聲音色彩的烘托上。多次跑動的十六分音符音量都彈得有所節制，主要依靠左手的和弦音將f的框架支撐起來，這樣的強不會歇斯底里而是充滿活力。第一個結束主題開始的時候，席夫綜合運用他獨到的踏板技術，加上彈奏同音時巧妙的力量，發出渾厚而不刺耳的聲音，既客觀如實地表現出貝多芬對雙手各自不同線條的要求又聽起來渾然天成。再現部之前的那次高潮，鋼琴家彈得非常投入，踏板踩得啪啪響，很少見到席夫有如此激動之舉。龐大而激情的第一樂章結束后立即切換鏡頭，呈現給聽眾安詳寧靜的第二樂章，這里已經絲毫找不到剛剛激動的痕跡。席夫將和弦中的共鳴發揮得淋漓盡致，如此慢的樂章，律動卻從未離開，每一步都走得扎實沉穩，盡顯德式風范。在最后一個音的曙光中迎來了第三樂章，席夫遵循貝多芬所寫的速度標記，選擇不太快的節奏來演奏，呈現給聽眾的是陽光下的幸福，美麗的景色，舒適而不可久得的生活。他用一種帶有弧度的節奏和線條來演奏，引出了主要主題第一部分的再現，音樂在這里打開了我們的心扉，讓我們感受到一望無際的草原，聞到泥土的芬芳，一切都充滿了希望，能在如此熟悉的曲子里給聽眾不一樣的新鮮感著實不易。從第二插部開始，我發現席夫此樂章選擇的速度在這里盡顯優勢，雙手的句子走向、和聲變化都交代得非常清晰，各種銜接、橫向縱向的關系都很容易聽辨出來。在尾聲那段最著名的八度部分，他完全按照貝多芬的要求用八度刮鍵來彈。并且將之后長顫音部分的和聲色彩變化表現得很得體，如此快速的節奏中不忘從容地展示音樂，好的技術境界就是要讓聽眾覺得化繁為簡，音樂溶入技術中，技術中處處有音樂。此曲最后一個和弦彈罷，還未等貝多芬的延長記號延長，聽眾就爆發出一片叫好聲和長達一分鐘的掌聲，席夫在中場就不得不多次謝幕。endprint

二、下半場

巴托克奏鳴曲的第一樂章席夫沒有彈得很快，在多次出現類似開頭的同音主題時將原本就不是很快的速度稍稍拉住了一點，將節拍的魅力表現無遺，徹底顛覆了很多人心目中敲擊、野蠻、暴力的巴托克形象。看著臺上彈得怡然自得的席夫，感受著他那種從骨子里透出來的和巴托克一樣的民族性、同根性，讓我一度恍惚，覺得在臺上的是正在演奏普羅科菲耶夫的索科洛夫。第二樂章中多處句子轉折、疊加和卡農的地方以及新穎的和聲、聽起來似乎沒有聯系的旋律等，都在席夫的手下如魔法般清晰展現，讓對于此曲不算特別熟悉的中國聽眾領悟到匈牙利民間音樂的精髓。第三樂章從一開始，巴托克就頻繁地變換節拍，其間大跨度的跳躍、八度的上下進行、音塊的累加，席夫的演奏讓我們撥開云霧聽到匈牙利民族的靈魂。整個三樂章節奏變化非常多，席夫的處理精準而不散亂，張弛有度、句子清晰走向分明，主題的多次出現各具韻味。結尾時第一次看到席夫如此大的動作，腳往下一跺，整個人的力量往前一推，漂亮的結尾，此時讓人不叫好都不行。臺上的席夫彈得酣暢淋漓，臺下的聽眾更加深信今夜不虛此行！

在如此躁動、揮灑自如的巴托克之后，席夫將聽眾帶入深刻的思考中。《“熱情”奏鳴曲》歷來都是名家必爭之曲，留下過很多的解讀，席夫此番的演奏無疑是向每位聽眾心中“經典”的版本致敬。席夫演奏的“熱情”有深度有故事，嚴格遵循貝多芬的要求，用他特有的節奏感來演奏大片的跑動音型，讓聽眾領會有張力的吶喊。多處p的地方內在的情緒是高昂飽滿的，時刻呈現出樂曲的結構美。第二樂章席夫帶來的是溫暖、安詳沉穩而有希望，第二變奏開始他用了一種在安靜中提升音樂內在律動的彈法，句法的處理能聽到浪漫派的序奏，第三變奏結束時的ff沒有執著于音量的大小，而是用內在的氣息劃出高潮的弧線，然后慢慢消散下來。結尾處的減七和弦慢慢數出每個音，挑起聽眾警覺的神經，緊接著彈出的最強音拉開了狂風驟雨般的序幕。席夫選擇了不太快的快板來演奏第三樂章，并沒有在開頭就表現出強勁的沖鋒陷陣，從這種速度的選擇我聽出了里面表達的明確信息，席夫是要彈反復的。尾聲的急板盡管速度加快了，但是不失有韻律的節奏感，不失音型的強烈魅力。結束前10小節，正如席夫自己所說的，他左手的低音彈的是降A音，而不是通常的F音，并且在這里特別的拉住速度突出強調。結尾時聽眾已經等不及席夫表現出譜上所寫的休止符了，音一結束，叫聲掌聲好似被壓抑了很久，井噴一樣爆發出來。

三、加演

在為鋼琴家喝彩的同時，相信很多聽眾和我一樣是多么期待席夫能返場，并且演奏巴赫。在長達一分半鐘的掌聲和Bravo聲中，他又坐到了鋼琴前，全場立刻寂靜下來。熟悉的《意大利協奏曲》，終于在現場聽到席夫彈巴赫了！他所演奏的《意大利協奏曲》，能聽出千錘百煉的效果，能聽到那種從骨子透出來的對巴赫的熟悉。音樂、句法、技術、聲音一切的一切都和席夫本人融入一體，渾然天成。一首從席夫年輕時候就開始錄制CD并多次現場演奏，陪著他一路成長和修煉的曲子，很佩服席夫演奏這首曲子還沒有“油”，音樂還是那么的誠懇。第二樂章所選擇的行板速度很好地減去了拖沓也不會出現顧影自憐的錯覺，自然展現出句子內在的流動，完全不需要踏板去補充音響效果。第三樂章彈得快而有章法，句法清晰，聲部明顯，主題突出。演奏全套《意大利協奏曲》席夫沒用一個踏板，聲音聽起來非常純凈，猶如在教堂中聽音樂會的感覺，身心都得到洗滌。在得償所愿聽到了巴赫，大批的聽眾站起來鼓掌揮手、停不住地叫好，席夫等著全場都安靜下來后，緩緩地彈起了舒曼《幻想曲》Op.17的第三部分。開頭音色均勻的水波紋音型，接著是右手大拇指聲部一長串深情的告白，此曲舒曼寫了很多速度變化的地方，席夫在漸慢前鋪墊，在回到原速時烘托，演奏得自然而不落入俗套。

如當席夫重新坐回琴凳時，演奏的第三首竟然是門德爾松《莊嚴變奏曲》，這樣的曲子作為返場曲目演奏真是太驚喜了。沒有想到在加演時刻還迎來了意料之外的作曲家的作品。深情的主題、有厚度的訴說，多聲部的段落以及雙手饒有興趣地構建不同的聲部色彩進行對話，這一切都清晰地告訴我們，席夫在此刻沒有絲毫的倦意，技術和音樂趣味都絲毫不減。此曲最后的急板無論技術、音樂還是速度都達到了瘋狂的狀態，沒有想到席夫會如此暢快淋漓地展現他自己，但是又不失理智，這種情感和理智之間的平衡非常難做到。不用說也知道，此曲的結束又是一浪高過一浪的掌聲、叫好聲，當他又一次坐回琴凳時，聽眾中都有人尖叫了。

在純凈清新、如沐春風的巴赫《英國組曲》第六首中的第一、第二加沃特之后，席夫居然彈起了肖邦《夜曲》Op.15 No.2，又是一大驚喜！真的佩服席夫，這么激動的現場他還能如此氣定神閑地彈起肖邦夜曲，只見他的雙手如同畫筆一樣隨著音樂的起伏變化著各種色彩。席夫應該很偏愛多聲部的音樂，加演的《夜曲》也是橫縱線條錯綜復雜，聽他彈這種多維的音樂不會擔心聲部混淆，耳朵不需要尋找，他的演奏會自然呈現給聽眾一切，已經超過常規，加演這么多首了，還奢求什么，除了鼓掌還是鼓掌，很多聽眾涌向舞臺前，席夫作揖鞠躬謝幕，聽眾卻沒有絲毫要減退熱情的跡象，當他又坐回到了鋼琴前，聽眾的尖叫不用我介紹大家也可以想到了。這次帶來的是和前面截然不同的門德爾松《紡織歌》Op.67 No.4，輕盈快速的跑動再次證明了他無比扎實的功底，一個60歲的老人已經彈了將近三個小時了，還是這么清晰清醒，在最佳的狀態當中，真想膜拜席夫！

席夫進后臺，觀眾掌聲叫聲不斷，席夫出來觀眾更是大喊，當他又坐回琴凳上，全場尖叫聲震耳欲聾……這次是貝多芬的小品Op.126 No.4，席夫不是一般的敬業，加演時所彈的曲目沒有一首是應付觀眾的，所有曲目的音樂、結構、細節都經過長時間的錘煉和推敲，加演的時候也沒有放棄演奏反復，忠于原譜的再次創作！此曲激動人心的開始，輕結束，似乎告訴我們好戲終歸要落幕的。只是聽眾毫不松懈的叫好、鼓掌聲都開始有了一致的節奏，席夫又回到了鋼琴前，涌到臺前的觀眾迅速跑回座位。當聽到熟悉的巴赫《哥德堡變奏曲》的詠嘆調響起時我想落淚了，席夫一直是謹慎、謙虛、學者的態度，年輕的時候也許會被認為他不夠張揚、不夠個性；現在已經步入花甲之年的他更讓人看到了功力，聽到了洗盡鉛華后的沉淀。席夫用詠嘆調來撫平聽眾無比激動的心情，如果不是主題結束時有人忍不住鼓掌了，我覺得他會一直彈完此曲，掌聲叫喊聲還是如約而至，這次席夫走到鋼琴前幽默地蓋上了琴蓋，全場都鼓著掌笑了起來，到此音樂會真的結束了。

音樂會落幕了，席夫帶給我們的音樂感受是不會淡忘的。3個小時的音樂會聽下來，觀眾也沒有一點倦意，全部都是高度興奮，停車場、地鐵里討論的中心都只有一個：席夫！他在上海的首次鋼琴獨奏音樂會，創下了上海古典音樂會加演曲目數量、分量之最，同一時間段古典音樂會上座率之最，音樂會3個小時的總時長也是可以載入上海音樂廳史冊的。在將近一個小時的加演里，曲目類型多樣化，涵蓋多位作曲家的作品，完全可以看成當晚演出的第三個部分。一路到家，不停的短信、微信、電話持續到凌晨，交流的話題還是只有席夫，打開電腦整理我所聽到的、所經歷的，希望我的文字可以帶給沒有到現場的愛樂者一點安慰，今夜注定無法入睡！

陳茹 華東師范大學音樂系講師

（責任編輯 榮英濤）endprint