李季
我們搬到他鄉時,沒有帶走和我們住在一起的鳥,它們要繼續生活下去,只有腆著臉皮去偷吃別人家的糧食。它們被遺棄在了老家,過著茍且偷生的日子,哀哀的鳴聲再也無人認領。
它們總共有八只,兩只喜鵲,住在門前的槐樹上,六只麻雀,住在廚房的檐下。多年來,我們一直喂養著它們,它們偶爾也去別人家串門,但從不在別人家吃飯,更不在別人家睡覺。
我們曬在門前的小麥、玉米,掛在樹枝上的臘肉、臘雞,它們想吃就吃,我們從不趕走它們,我們家隨便一個人一頓省下一口飯,就夠它們吃上一天,它們再吃也吃不窮我們。我們家的幾塊地,它們都認識,它們在其它地方玩累了,不會停留在別處,只會在我們家的瓜棚豆架上歇腳小憩。它們從不關心地里的收成,它們知道,我們不會餓著它們。
我們家的人,它們都認識,不管是誰出門,它們總會不遠不近地跟著送上一程,若是誰出遠門回來了,它們會跟著“嘰嘰喳喳”地高興好一陣子。早上,我們去地里干活,麻雀們自動留在院子里,邊捉迷藏邊看家,兩只喜鵲會跟到地頭,再去田野里玩耍。晚上收工時,喜鵲相隨我們歸來。如果我們拉著架子車,兩只喜鵲會一驚一乍地落在車的后擋板上,如果我們牽著牛,它們會穩穩地站在牛背上。
喜鵲比麻雀聰明,不僅認識我們,還認識我們家的親戚,并且還和我們的親戚有心靈感應。家里如果要來客,它們一早就會站在門前高興地叫。這叫聲,和平時不一樣,高亢,歡快,我們一聽,就知道該準備待客的東西了。
麻雀比喜鵲話多,而且綿密,像收獲季節時豆田里連續不斷爆開的豆子,一早一晚,絮叨不停。
姐姐出嫁那年,兩只喜鵲做了爸爸、媽媽,孵出了兩只小喜鵲。這兩只小喜鵲會飛后,卻不見了。后來姐姐回來探親,有兩只喜鵲相隨著飛到門前的槐樹上,四只喜鵲圍著院子盤旋往復,叫個不停,像久別重逢的親人。我們這才知道兩只小喜鵲成了姐姐的嫁妝,被大喜鵲領到姐姐家落了戶。
那六只麻雀,我們分不清它們誰是誰的愛人,誰是誰的兄弟,誰是誰的姐妹,多年來,沒見它們增多,也沒見它們減少。
兩只喜鵲,六只麻雀,它們跟我們在一起生活了多年,我們搬家走了,它們成了被遺棄的孩子,朝朝暮暮,年年歲歲,它們的鳴聲再也無人認領。endprint