風雅何處尋

吳小彬

幾年來，某衛視的相親節目成為了我觀察社會的窗口。耐人尋味的是，與女嘉賓成功牽手的男士中，有修汽車的、賣面包的，有地產策劃、賽車手、經銷商、銀行高管等等，卻沒有一位愛好文學、喜歡詩歌的人。女嘉賓們可以青睞一個商人，可以為一個肌肉發達的健身教練發出尖叫并激烈爭奪，卻都對“文藝范”的男嘉賓嗤之以鼻。

多少年來，在不少機關和企、事業單位，甚至大專院校里，受到眾人喜愛和領導欣賞并漸漸提拔起來的人，可以是司機、辦事員、退伍兵，可以是能說會道的、擅拉關系的，也可以是能喝酒的、善釣魚的、會搓麻將的，而真讀了幾本書、知道些禮義廉恥的人，卻被晾在一邊，或被安排一閑職，待在某個角落里尷尬著。

我有一朋友陳某，供職于報社，喜歡讀書，文筆一流。單位一些重大的新聞采訪報道任務，多由他擔綱。總編和社長也屢次在大會小會上表揚他，夸他愛學習、好讀書、善思考，文章有文采、有激情、有深度。但表揚歸表揚，口惠而實不至，十幾年下來，報社一些文字粗拙、寫篇稿件錯別字觸目皆是的人，都當上了部室主任、副主任，而陳某卻還是一名普通記者。當年，有些人的稿子，還是陳某修改潤色之后才發表出去的，可現在這些人居然成了他的上司和直接管理者，有時從外面采訪回來寫好稿件，還得按規定拿來讓這些人簽字才可傳送出版部。

你覺得這不可思議嗎？你以為這太荒唐了嗎？可現實中充滿了這樣的奇異和怪誕。在許多機關單位，志得意滿、呼風喚雨之人，多是舉止粗魯、心腸鐵硬、好勇斗狠、寡廉鮮恥者，這些人做起事來，往往不管不顧，橫沖直撞，卻似乎對應了時代的某種氣候與口味，許多事情也似乎只有這些人靠種種擺不上桌面的手段才能辦成。眼下是市場經濟，是利益主宰一切的時代。市場，需要闖勁和蠻勁，需要猛打猛沖，需要無所顧忌地去爭、去擠、去搶；利益，只有在不講情面、不講義氣、不講廉恥的情況下，才能攫取到手。

于是，如下情形的出現，就不難理解了。不少地方和城市頻頻發生強拆民房事件；城管人員在街頭毒打小販；經常曝出的貪官藏匿巨款、包養情婦的丑聞；一些劣跡斑斑的官員“帶病提拔”；有的單位查出窩案、串案，整個領導班子被端；某些執掌權柄之人舉措顢頇，篤信和堅執行政邏輯時無比強硬與蠻橫；還有不時說出的驚世大話：“對待刁民要硬氣，不要被刁民挾持”，“知道什么叫惡嗎？跟政府作對就是惡”，“你想告我，全省范圍內能告倒我的人還沒生出來”……凡此種種，都與我們這個社會鐵石般的粗礪相關，都和我們這個時代缺乏文化、缺少修養、缺少雅致、缺乏溫情牽連。

一位著名文化學者到大學演講，談到人文情懷和素養的重要性。他希望學生們讀些文學、哲學和歷史方面的書，要能看得見湖水中白楊樹的倒影，晚上記得抬頭仰望星空，同時了解一朵沙漠玫瑰花開放的艱難歷程。他認為只有這樣的人，走上社會以后，才不會隨心所欲，崇拜權力，迷信自己，才不會名利熏心，粗暴惡俗，如果從政，才會是一個“真誠惻怛”的政治家。

文化和人文素養，是制衡權勢的力量，也是讓政策變得溫情和講人性的調節器。在發達國家，立法、執法以及國家政策，都具有人道和人文氣息，并兼備宗教神圣維度。我們缺乏深邃的宗教傳統，所以更應強調，人有文，才有知，才有情，才有趣，才懂禮讓；行政有文，才謹守倫理，才知懷柔，才懂克制，才知進止。此外，在市場經濟中，萬丈紅塵里，如果有文化的一席之地，眾人才不會太貪婪，太肆無忌憚，才不會肉中注水、菜里撒藥、制售假貨、坑蒙拐騙，才知道“舉頭三尺有神明，人可欺天不可欺”。

然而，早就殘山剩水的風雅文質，如今更是落暮夕陽，所余無幾了。有多少年了，我們很少在身邊見到過去那種玉樹臨風的才子，也絕少見到風情優雅的女人了。占據時代制高點的，是大腹便便的官員，是夸富斗富的商賈，追隨在他們身后的是一大群姿色艷麗的女人。而多數普通人，忙于營生，時而瞪眼望著銅雀臺上幽暗燈影中的權錢勾兌、權色交易，心中羨慕嫉妒恨，有人則在力所能及的范圍內效法之、模仿之。

文化遭輕視，風雅被驅散，喜歡詩歌的人被嘲笑，愛好讀書的人受冷落，昭示著中國文化的窘困處境。這是文化事業和一個曾出產過唐詩宋詞的國度的悲哀，是社會物質化和過度逐利的后果，是價值顛倒和生活荒誕的證明，是人心粗魯和庸俗的表現。愿那些有抱負有志向的讀書人，于艱辛中執守，于風濤中挺立。斯文掃地了，讀書種子卻正要在此刻“雖千萬人，吾往矣”。

【原載2014年6月9日《香港文匯報》】

廣東省湛江 周文燕薦endprint