文藝青年爸爸

小茹

在爸爸心平氣和的時(shí)候，他還是一個(gè)有些情調(diào)的“文藝青年”。

有一件微不足道的小事，卻讓我對(duì)爸爸暗暗稱奇。那時(shí)我已經(jīng)成家，某個(gè)周末，我隨手拿了張古典音樂(lè)的光盤放在電腦上聽，然后爸爸順口問(wèn)我：“這是什么曲子啊？”

“等等，我看看啊。”我正準(zhǔn)備看看碟片包裝盒上寫的曲目名稱，坐在客廳沙發(fā)上的爸爸不緊不慢地回答：“應(yīng)該是《藍(lán)色多瑙河》吧？”

而我也剛巧看到碟片上赫然印刷的曲目名稱——《藍(lán)色多瑙河》。

這讓我十分驚訝。我正疑惑著，卻聽到已經(jīng)患腦血栓后遺癥，腦部神經(jīng)受損，記憶力、判斷力和邏輯能力都嚴(yán)重下降的爸爸不緊不慢地解釋，年輕時(shí)看過(guò)電影，這是那部電影里的插曲，所以就記住了。

爸爸和媽媽有很多不同，其中一個(gè)顯著的不同就在文藝品位上。

盡管“文革”阻斷了他繼續(xù)升學(xué)的可能，但是爸爸從未放棄對(duì)讀書的熱愛(ài)。古今中外的名著，凡是爸爸能找到的，他都讀過(guò)。這使得爸爸的知識(shí)面非常廣，媽媽戲稱爸爸是“百科全書”。小時(shí)候，凡是我想知道的文史知識(shí)，到爸爸那里總會(huì)得到正確答案。只要手頭有書，爸爸就不會(huì)覺(jué)得無(wú)聊，他總是靜靜地一個(gè)人或躺或靠，讀著各種書籍。我家對(duì)面是市圖書館，爸爸去那里辦了長(zhǎng)期的借閱證，隔三差五就抱回一堆書來(lái)。我最早就是通過(guò)爸爸接觸到了唐傳奇、明清小說(shuō)，后來(lái)又瘋狂地愛(ài)上爸爸借回來(lái)的“福爾摩斯”。

爸爸上學(xué)的時(shí)候，曾是校廣播室的播音員，他有一副渾厚的好嗓子，酷愛(ài)朗讀。每每吃過(guò)晚飯，爸爸心情好的時(shí)候，就會(huì)聲情并茂地朗誦一段古詩(shī)或者背誦他上學(xué)時(shí)記下的課文。“在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云。在烏云和大海之間，海燕像黑色的閃電，在高傲地飛翔……”爸爸的聲音那么渾厚有力、鏗鏘頓挫，他喜歡一邊背誦一邊配以動(dòng)作、表情，讓他的聲音更富感染力。

聽媽媽說(shuō)，爸爸年輕時(shí)喜歡寫東西，他的一些小詩(shī)還多次發(fā)表在他們公司的內(nèi)部刊物上，最出眾的一次是刊登在我們當(dāng)?shù)氐狞h報(bào)副刊上，在公司里也算是小有名氣的才子。爸爸當(dāng)年寫給媽媽的信，讓媽媽覺(jué)得這個(gè)人博學(xué)而有才華，所以才下定決心和他結(jié)合。

不過(guò)，只有初中文化的爸爸寫的這些小詩(shī)在我看來(lái)充其量只能稱得上“打油詩(shī)”，讀來(lái)更像是順口溜。

小時(shí)候，我在鄰居家的雜志上，看到一幅插圖，就臨摹下來(lái)。畫面上是一個(gè)微胖的人在踱步，穿著背心，背心掖到了褲子里，一手背在身后，一手拿了書邊走邊讀。爸爸看了這幅畫，非常高興，他舉著畫左看右看，然后笑著在旁邊題了一首詩(shī)《見茹兒臨摹畫有感而抒之》：“此畫頗像我，身矬心亦拙。志大才疏兮，奈何需求索。”這首小詩(shī)充滿了自嘲意味，卻也和小畫相得益彰、頗有趣味，我和爸爸每每想起來(lái)都會(huì)興致勃勃地一起大聲背誦。年歲漸長(zhǎng)，我竟慢慢品味出爸爸的“詩(shī)”，雖然上不得大雅之堂，卻有一種天然拙樸的“樂(lè)府”味道。