有一種幸福叫“文化快樂(lè)”

由于我的經(jīng)歷比較獨(dú)特，跟好多老人家都有過(guò)非常密切的接觸。我非常贊同《解放日?qǐng)?bào)》曾經(jīng)發(fā)表過(guò)的一篇對(duì)崔永元做的“口述歷史”的獨(dú)家專(zhuān)訪，題目叫《向后看，就是向前進(jìn)》。我有時(shí)候特別愿意從一些老人身上感受他們的幸福。

我想舉兩位老人家的例子。一位是季羨林先生，他出生于1911年，清朝滅亡那一年。他從小經(jīng)歷戰(zhàn)亂，即便在留德期間，雖然躲開(kāi)了國(guó)內(nèi)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，卻仍置身于第二次世界大戰(zhàn)的漩渦中，天天要躲著炸彈；另一位是跟季先生同齡的我的一個(gè)家族長(zhǎng)輩——錢(qián)學(xué)森先生，他20世紀(jì)30年代去了美國(guó)。第二次世界大戰(zhàn)雖然沒(méi)有波及美國(guó)本土，但是他卻曾以美國(guó)陸軍上校的身份被派到德國(guó)去接受戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮。他們兩人都曾歷經(jīng)苦難，甚至都有過(guò)吃不飽的經(jīng)歷。

但是我覺(jué)得他們的人生都是幸福的。為什么歷經(jīng)苦難，并且物質(zhì)生活還曾如此貧乏，他們的人生卻會(huì)那么幸福？我們難以想象。

在那段瘋狂的歲月里，季先生不是被紅衛(wèi)兵拉去批斗了，就是被安排在女生宿舍門(mén)口打鈴。那時(shí)都是傳呼電話(huà)，電話(huà)來(lái)了要說(shuō)“幾零幾室、某某同學(xué)有客”，都這樣叫的。季先生有一段時(shí)間就負(fù)責(zé)干這件事。后來(lái)季先生告訴我，他那段時(shí)間居然感覺(jué)很幸福。為什么？因?yàn)樗K于可以每天偷偷地從家里抄兩大張紙的梵文——古代印度史詩(shī)《羅摩衍那》，把它帶到門(mén)口的值班室里，邊喊電話(huà)的時(shí)候，他就邊琢磨著怎么把它翻譯出來(lái)。《羅摩衍那》的漢譯版就是季先生在那段時(shí)間里獨(dú)立完成的。

跟季先生一樣，錢(qián)學(xué)森的幸福也充滿(mǎn)文化的快樂(lè)，在物質(zhì)上他也沒(méi)有那么多選擇性，但他同樣依仗著一種人文的滋養(yǎng)、一種文明的積淀，度過(guò)了非常快樂(lè)的人生。

如果大家有機(jī)會(huì)，可以去錢(qián)學(xué)森圖書(shū)館看看，錢(qián)學(xué)森的兒子錢(qián)永剛先生把父親所有的東西包括父母的婚書(shū)都捐了出來(lái)。

我去參觀時(shí)，發(fā)現(xiàn)錢(qián)先生的寫(xiě)字臺(tái)是老式的，寫(xiě)字臺(tái)的對(duì)面有一把非常小的椅子。我問(wèn)錢(qián)永剛這椅子是誰(shuí)的，他說(shuō)是母親蔣英的。原來(lái)錢(qián)學(xué)森先生每天做完非常高精尖的絕密研究之后，就會(huì)坐到這個(gè)桌子前去剪報(bào)，而蔣英就會(huì)坐在那把小椅子上陪著他，一坐就是幾個(gè)小時(shí)。有一天，蔣英對(duì)錢(qián)永剛說(shuō)：“你去陪陪你爸爸。”錢(qián)永剛先生說(shuō)：“我跟他沒(méi)什么好談的，他是搞導(dǎo)彈的，又不好跟我談。”蔣英說(shuō)：“你爸爸會(huì)高興的，陪他不一定要說(shuō)話(huà)，你坐在那里就可以了。”

錢(qián)永剛先生對(duì)我說(shuō)：“我這才知道，快樂(lè)是可以很安靜的，幸福是可以很寧?kù)o的，陪伴是可以不需要說(shuō)話(huà)的。”

今天，在我們的國(guó)家正經(jīng)歷著快速發(fā)展和轉(zhuǎn)變的時(shí)候，在我們享受物質(zhì)財(cái)富、安寧和安全、越來(lái)越多的自由的時(shí)候，我們也要有一個(gè)思想準(zhǔn)備，我們會(huì)面臨更多的疑惑和困境。而我們對(duì)幸福的標(biāo)準(zhǔn)不再也不應(yīng)該一致。幸福絕對(duì)不是一種，幸福絕對(duì)不等同于或者不僅僅等同于財(cái)富、地位、名譽(yù)等，請(qǐng)大家一定要記住，有一種幸福叫“文化快樂(lè)”！

助讀：

錢(qián)文忠出身于江南望族，是季羨林先生的入室弟子，現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)歷史系教授。錢(qián)先生認(rèn)為，在人類(lèi)歷史上，文化和文明一般是同步的，一個(gè)人受教育程度越高，就越有教養(yǎng)。然而在當(dāng)今，文化和文明出現(xiàn)了脫節(jié)，教育和教養(yǎng)出現(xiàn)了脫節(jié)。我們大多數(shù)人的文化水平越來(lái)越高，但是社會(huì)的文明程度卻沒(méi)有相應(yīng)地提高。一個(gè)沒(méi)有文明和沒(méi)有教養(yǎng)的人，以及由這些人組成的群體，是難以擁有真正的幸福的。