愛是瘋狂，愛是盲目

2007年，一部名叫《妙手艾琳娜》（《Irina Palm》）的電影上映。電影主角是一個五十多歲的老太太，她的小孫子生了病，需要一筆錢治病，老太太沒有這么多錢，萬般無奈，去風月場下海，所幸遇到好人，不但解決了孫子醫藥費，晚年也有了依傍。這電影上映前后，都吸引了非常多的注意，不是因為電影本身，而是因為演老太太的是瑪麗安娜·曼斯菲爾（Marianne Faithfull），“滾石”樂隊的“第一女友”。

她生于1946年，有貴族血統，受過非常好的教育，讀著但丁、莎士比亞和蒙田長大，少女時代就開始在咖啡館演出。然后是1964年，她和藝術家男友一起去看剛剛成名的“滾石”樂隊的演出，和“滾石”的制作人搭上了線。稍后，已經懷孕的她，和男友結了婚，并生下了一個兒子，但她相繼和“滾石”樂隊的幾位樂手上了床，最后成了“滾石”靈魂人物米克·賈格爾的女友。米克·賈格爾把他們最得意的作品拿給她唱，其中包括那首著名的《As Tears Go By》。1965年，她發布了一張同名專輯，由此一舉成名。

成名之后，她索性離開丈夫和兒子，和賈格爾生活在一起，她出專輯，演戈達爾的電影，和阿蘭·德隆配戲，不斷地出現在與“滾石”有關的紀錄片里，她也成了他的繆斯，給他介紹《大師和瑪格麗特》這樣的書。她是“第一女友”，這頭銜，不僅暗指她和他們的關系，也意味著，能成為這位和4000個女人有關系的男人最知名的長期女友，這不簡單。

與此同時，她也成了他的毒友。那似乎是20世紀60年代藝術家的必然道路，盡管這條必然之路，多年后也成了追悔之源。后來，在2011年的香港演唱會之前，接受陳寧和張曉舟采訪時，她說：“60年代是永恒的傳奇年代，那是一個嶄新的開始，人們開始想知道如何生活才是對的，同時犯下許多錯誤。而且如今一切再清晰明了不過，酗酒吸毒并不是一條正確的道路。”

1969年，她和賈格爾分手，也失去了兒子的監護權，從此一蹶不振，斷斷續續地出現在一些演出里，包括和大衛·鮑伊同臺。直到1979年，這一年，她推出了一張題為《Broken English》的專輯，獲得極大成功，最讓人震驚的是，她似乎變成了另一個人，當年那個清澈、略帶甜美的聲音，被一個蒼老、嘶啞的嗓子代替，那顯然是煙酒和毒品的結果，卻成了她重生的標志。

她曾經唱過一首《Song for Nico》這首歌是寫給和“地下絲絨”合作過的女歌手尼克的，尼克的經歷和瑪麗安娜·曼斯菲爾有許多相似之處，人們老拿她倆進行比較，只是，1988年，尼克因為車禍去世?！案兄x上帝我挺了過來，但很遺憾她沒有”，曼斯菲爾后來這樣說。

像60年代退潮后（不只是時間上的退潮，而是那種熱情和天賦的退潮）許多挺過來的人一樣，她后來的生活安寧了許多，她成為一個大家庭的祖母，她靜坐冥想、學習寬容，嘗試消除怨恨，認為“怨恨和其它不良情緒一樣是毒藥”，并且告誡人們，“千萬不要碰毒品”。她希望她的家人把她當做祖母，而不是那個眾人口中的Marianne Faithfull，盡管，這位祖母在言語間輕松提及的“朋友”，是鮑勃·迪倫、萊昂納德·科恩和艾倫·金斯伯格—這些“美國眾神”。

她不想提往事，對人們把她和“滾石”扯在一起感到厭煩，盡管她也知道，那是她一生中的最強音。2005年，她出了一張了不起的專輯《Before the Poison》，歌詞多半由她創作，擔任作曲和編曲的，是尼克·凱夫，她蒼老的聲音，和尼克·凱夫那沉郁的鋼琴相得益彰。在一首歌里，她這樣唱：“It's not A Love Song，It's the Last Song For You”。另一首歌里，她又唱：“Love is Crazy， Love is Blind（愛是瘋狂，愛是盲目）”。這是對她人生的總結？還是對那個靈氣四溢的黃金時代的默念？沒人知道。