耶雅億
我最怕接到的,就是兒子班主任打來(lái)的電話。
兒子強(qiáng)強(qiáng)剛上小學(xué)不久就跟我去美國(guó)住了兩年。美國(guó)教育崇尚自由思考和探索性學(xué)習(xí),所以強(qiáng)強(qiáng)回國(guó)后和國(guó)內(nèi)的教育方式格格不入。看著他苦悶的樣子,我是一千萬(wàn)個(gè)理解,但是,光理解又有什么用呢?
不過(guò)這次麻煩好像大了點(diǎn),老師給兒子戴上了“造謠生事、拉幫結(jié)派”的帽子,還給我看了“罪證”——一張簽了很多名字的“入伙協(xié)議書”。兒子一直在跟同學(xué)們講他是外星人,有一天要回外太空去,愿意和他一起去外太空旅游的同學(xué)簽字報(bào)名,先來(lái)后到……
老師用殺氣騰騰的眼神看著我這個(gè)“外星人的爸爸”,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“你兒子說(shuō)自己是外星人,你知道這影響有多大嗎?許多同學(xué)的家長(zhǎng)都給我打電話問(wèn)這件事情,說(shuō)他們的孩子無(wú)心學(xué)習(xí),吵著鬧著要去外太空。他這種行為一定要制止,請(qǐng)您務(wù)必要配合我們學(xué)校的工作。”
我讓老師先給我一點(diǎn)時(shí)間跟兒子溝通,如果我們錯(cuò)了,我會(huì)陪著孩子給大家道歉。老師看我這次態(tài)度良好,便放了我一馬。
走出校門,我習(xí)慣性地?fù)蠐项^,日漸稀少的頭發(fā)提醒著我又要面對(duì)一場(chǎng)斗智斗勇的“戰(zhàn)爭(zhēng)”了。
我上網(wǎng)查了一些資料,有一位叫大衛(wèi)·科許納的科幻電影制片人如此描述一個(gè)和我兒子有類似情況的孩子:“丹尼斯的所作所為其實(shí)是一種無(wú)法融入現(xiàn)實(shí)世界的表現(xiàn),相信每一個(gè)人在成長(zhǎng)過(guò)程中都有過(guò)類似的感覺(jué),會(huì)把自己看成異類,比如說(shuō)火星人。因?yàn)闆](méi)辦法適應(yīng)所處的環(huán)境,我們就將自己想象成來(lái)自另一個(gè)星球的外星人。雖然很矛盾,卻也無(wú)比真實(shí),有的時(shí)候,你會(huì)覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人,可是有的時(shí)候,你卻發(fā)現(xiàn)自己仍然是個(gè)小孩,天天如此。”
我想到自己還是個(gè)孩子的時(shí)候,也確實(shí)常有一種獨(dú)行俠的感覺(jué)。但是,我不知道兒子為什么不和我分享他的感受,在國(guó)外的時(shí)候,我們可是無(wú)話不談的好朋友啊。
其實(shí),我最怕的不是兒子給我闖禍,而是他對(duì)我不信任。當(dāng)他把秘密和心事對(duì)我隱瞞時(shí),我該反省一下是不是因?yàn)樽约哼€有許多地方?jīng)]有做到位。
周六,我?guī)е鴥鹤尤ヅ郎剿逘I(yíng)。靜謐的夜空下,兒子仿佛若有所思,我坐在他旁邊開(kāi)始談?wù)撏庑侨说脑掝}。
“兒子,每次看到星星,我都覺(jué)得宇宙好偉大,也好神秘。”
“爸爸,你相信有外星人嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,兒子好像一下子來(lái)了精神:“你說(shuō)外星人如果在這個(gè)地球上生活的話,他會(huì)有什么樣的感覺(jué)呢?”
“應(yīng)該很郁悶,很痛苦,很孤獨(dú)……”我絞盡腦汁,想出一些或許能表達(dá)兒子內(nèi)心感覺(jué)的詞匯。這招顯然管用,他和我又坐近了一點(diǎn)。
“老爸,孺子可教也。”兒子小大人似的拍拍我的肩膀,“我們老班跟你說(shuō)什么了?”
我吃驚不小:“你怎么知道老師找我談話了?”
“我是外星人,能沒(méi)有特異功能嗎?”
兒子一本正經(jīng)的樣子讓我哭笑不得。我覺(jué)得解讀他的心理比我設(shè)計(jì)電腦程序要困難得多,真不知道他的小腦袋里都在想些什么。
“你怎么看你自己,我不干涉。兒子,這是你的自由。不過(guò),如果你的想象力帶給別人負(fù)面影響的話,我就要來(lái)阻止你了,因?yàn)檫@是我的責(zé)任。”我的聲調(diào)稍微嚴(yán)肅了一點(diǎn),我想接納兒子的想法和對(duì)他的行為設(shè)一個(gè)界限并不沖突。
兒子仍然用很酷的表情思考了一會(huì)兒。我們父子之間已經(jīng)習(xí)慣了這種溝通方式,每當(dāng)我很嚴(yán)肅地表達(dá)要求時(shí),他一般都會(huì)很認(rèn)真地思考,然后要么同意要么質(zhì)疑。
“為什么我分享自己的想象會(huì)給別人帶來(lái)負(fù)面影響呢?”
“因?yàn)槟闾邢胂罅驼Z(yǔ)言表達(dá)能力了,你的同學(xué)聽(tīng)了都以為你講的是真的,他們上課的時(shí)候就繼續(xù)延續(xù)想象,回家后也沉浸在想象中,無(wú)心學(xué)習(xí),這會(huì)影響到他們的學(xué)習(xí)以及考試成績(jī)。”
“考試成績(jī)真的比想象力更重要嗎?”
我提醒兒子半年前我們已經(jīng)為這個(gè)問(wèn)題辯論過(guò)了,當(dāng)時(shí)他最終認(rèn)同了一個(gè)事實(shí):在他的現(xiàn)階段,考試成績(jī)是很重要。
“兒子,將心比心,如果你是他們的家長(zhǎng),自己的孩子沉溺在幻想中,上課聽(tīng)不進(jìn)去,考試也一塌糊涂,你會(huì)傷心嗎?如果你是你的同學(xué),如果因?yàn)槌煽?jī)不好而被別人看不起,我想你也會(huì)很難過(guò)的。”
兒子點(diǎn)點(diǎn)頭,不說(shuō)話了。
這天,我西裝領(lǐng)帶,打扮得非常體面,去參加兒子的班會(huì),和我的“外星人”兒子一起向同學(xué)們道歉。我想借這個(gè)難得的機(jī)會(huì),讓兒子知道老爸永遠(yuǎn)是和他站在同一戰(zhàn)線上的。
兒子多次表示好漢做事好漢當(dāng),不用我這個(gè)老爸拉下面子來(lái)。我很“哥們兒”地告訴他:“和你的友誼比起來(lái),我的面子一文不值。”他拍拍我的肩膀,像個(gè)小大人。
班會(huì)上,我向大家鞠躬道歉之后,全場(chǎng)竟然爆發(fā)出一陣陣熱烈的掌聲,兒子的班主任也在鼓掌。
后來(lái),我竟然當(dāng)選為兒子班級(jí)“最感動(dòng)人心的爸爸”。兒子給了我一段點(diǎn)評(píng):
“老媽亂發(fā)脾氣,老爸還是笑嘻嘻;我氣光了老爸頭上的最后一根頭發(fā),但他從來(lái)沒(méi)有放棄我;無(wú)論我捅了什么簍子,他總會(huì)和我一起把簍子修補(bǔ)好。我的老爸很man,雖然他看上去長(zhǎng)得實(shí)在不怎么樣。”
學(xué)生天地·小學(xué)中高年級(jí)2014年4期