馬修·阿諾德筆下的貴族形象

袁曉軍

（淮北師范大學外國語學院，安徽 淮北235000）

馬修·阿諾德（1822～1888）是19世紀英國著名的文化理論家和批評家，他對維多利亞時期社會各階層都進行過猛烈的抨擊，并且給每個階級都取了所謂的“綽號”。阿諾德把貴族階級稱為“野蠻人”（Barbarians）。英語中aristocracy（aristocratic class）和nobles（nobility）都有“貴族”的意思。Aristocracy通常指門第、血統、教養等方面優于其他階級的特權階級。Nobility往往專指低于王室成員（royalty）而高于其他一切階級的人，在英國還不包括低等貴族，即有頭銜但屬于平民等級的男爵（baronets）和騎士（knights）。本文要討論的貴族階級包括特權階級和低等貴族。我國學術界對阿諾德筆下的貴族階級形象這一問題并未進行過專門研究，只有個別學者在學術論文中有所提及。陸揚先生在論及貴族階級時曾經指出“他們是野蠻人，野蠻的貴族固然是精力充沛的正人君子，可是他們閉目塞聽，墨守成規，沒有一點創新意識。”［1］（P22）由于貴族階級形象并非該文討論的重點，陸揚先生并未就這一問題展開討論。鑒于阿諾德在討論貴族階級時用了較大的篇幅，足見這一階級的重要性，又鑒于理解和認識貴族階級的形象是洞悉阿諾德文化理論的一條有效途徑，因此，厘清貴族階級的形象有著重要的意義。在阿諾德的作品中，貴族階級為我們呈現了不同的形象。

一、曾經輝煌的守舊者

無論是在教育上，還是在社會地位的占有上，貴族階級都在英國發展史中有著無可比擬的優勢。阿諾德在提及貴族階級的教育時認為“伊頓公學和其他三、四個公學只為上層社會的孩子們提供受教育的機會。”［2］（P295）這不僅表明貴族階級地位上有特別之處，還說明此種情況下教育的排他性：這些學校只為上層社會的孩子們提供受教育的機會。因此，學生在這樣的學校中便有機會獲得“貴族階級中最好的美德：脫俗的自由、剛毅、高尚的精神、簡樸。”［2］（P263）而這部分人將來在國家政府中謀得要職也就順理成章了，“貴族乃一微型寡頭集團，能使其所有成員在國家行政機關供職，這一行為本身不是政府行為的敵人，而是朋友。”［2］（P303）從接受良好的教育到政府部門的要職，貴族階級成為英國社會中真正的統治者，他們“在英國社會中影響頗巨……發揮著它榜樣的力量……”［3］（P81）貴族階級的輝煌遠不止這些，“我們大家都領受過野蠻人的洪恩，他們曾為元氣喪失殆盡的歐洲注入新的活力，使之振興。”［4］（P78）因此，不僅英國曾經受益于貴族階級，就連整個歐洲的發展都曾領受過英國貴族的恩惠。貴族階級在英國社會中的輝煌地位使得他們成為“張揚個人自由激情的天然堡壘，也是戶外運動激情的天然大本營。”［4］（P78）精力充沛、儀表英俊、膚色健康，這些都成為貴族留給后代的優良基因，也成為他們曾經輝煌的重要組成部分。

時間的流逝使貴族階級越來越難以跟上社會發展的步伐。在阿諾德看來，隨著形勢的發展，貴族階級越來越辨不清方向。這里的方向有2個層面的含義：一是貴族自身發展的方向，二是社會與時代發展的方向。因此，他只能對貴族表達自己的一廂情愿，“但愿英國的貴族能理解他們的國家所處形勢的嚴峻性；但愿他們能理解現如今的歐洲已經不是皮特先生時代的歐洲，也不可能再依照他的原則來處理事務。”［5］（P96）阿諾德所表達出來的這種虛擬式的語氣恰恰說明了他對貴族階級的失望，英國的貴族階級不可能真正了解當時英國的處境，他們還停留在對曾經輝煌的想象之中，也正是因為如此，他們不可能看到新興的中產階級所取得的輝煌成就，這種成就又把英國的偉大提升到前所未有的高度，也正是中產階級“挽救了我們的愚蠢的礙手礙腳的貴族，使他們沒有被扔到泰晤士河里去。”［3］（P132）這時的貴族階級已經在英國社會的發展面前顯得有些“礙手礙腳”，如若不是中產階級，他們即便是不被扔進泰晤士河中，也會被扔進歷史發展的長河中。貴族階級不僅看不到中產階級所取得的進步和成就，對待大眾的態度也如出一轍。他們“天生贊同用強硬手段對付大眾，現在國內對付這類問題心慈手軟，令他深感不安。”［4］（P53）他們認為政府在大眾問題上的不作為就是心慈手軟，強烈要求采取強硬手段，這些都表明貴族階級根本沒有意識到勞工階級已經作為一支獨立的政治力量登上了歷史舞臺，并且開始發揮作用，而貴族卻仍然“嚴肅起來重視榮譽、希望受人尊敬，輕松如意的時候喜歡戶外運動和尋歡作樂。”［4］（P83）這種生活方式使他們越來越難以適應時代的發展。

貴族階級的好運不再，一味沉溺于過去美好的事物只會使他們愈加守舊。社會形勢的發展未能使好運一直與貴族階級相伴，阿諾德在對意大利問題的回復中認為“英國的貴族階級很難再有以往的好運了。”［5］（P65）以往的貴族階級不論在教育上還是在社會地位上都有好運可交，他們可以上最好的公學，可以謀得政府部門的要職，這種好運過去一直伴隨他們，而他們也似乎沉浸其中。因此，“貴族自然而然對過去既有秩序甚是推崇，對過往發生之事亦是如此。”［5］（P83）事實上，此時的貴族階級業已成為社會與時代發展的過去時，只是他們自身并未意識到而已。學識淵博的美國人薩姆納曾經這樣評論英國的貴族，“他們有很好的教育，良好的教養，在個人習慣和社會習俗方面更是謹小慎微，舉止優雅。”［6］（P284）即便他們舉止優雅，即便他們謹小慎微，即便他們教養良好，但沉浸于過去美好的記憶始終無法讓他們緊追時代發展的浪潮，思想上的固步自封和行動上的無所作為，已經使他們難以適應激變的社會。因此，在政權更迭頻仍的19世紀，在社會劇變的維多利亞時期，守舊的貴族面對社會的轉型顯得力不從心，而與此同時，中產階級和勞工階級的崛起又使力量此消彼長，而貴族階級能做的也只有望洋興嘆而已。

二、外表華麗的思想空殼

阿諾德認為貴族階級代表了過去的“美好”，即便是這種美好與文化的要求格格不入。英國的“貴族因高雅斯文而著稱，實際上它已形象地代表了‘美好’，或者說成了優美的影子。”［4］（P77）阿諾德在表述貴族的美好時使用了引號，這種反稱表明他對貴族所謂的美好的不恭維，把貴族階級說成美好的影子，說明他們已經不能代表實際意義上的美好，已經和當下乃至未來的美好毫無關聯。貴族階級追尋的是世俗的輝煌、平安和權力，這些對他們都是巨大的誘惑，它們并非不是美好的事物，只是這種美好與思想和光明相去甚遠。即便貴族的突出特點在于他們具有優雅的氣質，甚至這種美好在高尚的騎士風度中也能見到，但這種完美的氣質如若“過度則表現為桀驁不馴，那么顯而易見，其缺陷必定表現為不夠勇武高尚，過分的怯懦，逆來順受。”［4］（P74）而這則是阿諾德筆下的文化所不能容忍的。文化要求的美好不僅僅是外在的美好，更看重的是內在的美好，而貴族階級所代表的美好業已成為過去，阿諾德要求的文化則更多地關注了人的內心的修煉以及對美好的追求，在這一點上，貴族的行為顯然偏離了文化所設定的軌道。貴族階級的怯懦和逆來順受都與文化的規則相違背，因此，他們外在的美好也只能成為過去的一種美好記憶。

貴族階級氣質的外在性決定了他們思想上的貧乏。貴族氣質的外在性決定了他們文化的外在性，這種外在文化“主要體現為外部的稟賦和魅力，如相貌、舉止、才藝、勇武等。”［4］（P79）無論是魅力還是稟賦，這些外在的文化形式直接決定了他們思想上的貧乏，即便是他們的這種文化也包括了勇敢、高傲、自信等內在的稟賦，但它們也是最淺表、最接近外在稟賦的一些品質，和真正意義上的內在的文化還是有相當的出入。“真正的文化教導我們應通過學習探討，從思想和感情的世界取得美好與光明。”［4］（P79）但貴族現如今關注的是淺表層的美德，關注的是外部的魅力和造詣，顯然這種外在的文化形式也讓他們的“無知、短視變得日益明顯。”［7］（P38）不求進取、盲目樂觀便是無知，無所事事、盲目自信便是短視。按照文化的要求，貴族階級理應學習從思想和情感的世界中獲取美好與光明，而非一味地追求外在的氣質與魅力，但他們的所作所為恰恰背離了文化所要求的美好的軌道，因為在這一軌道運行的是內在的美好與光明，與外在的因素關聯并不大。而貴族所追求的文化則是外在文化，無論是相貌、舉止還是才藝以及他們所謂的勇武均屬于這一范疇。因此，在阿諾德看來，貴族階級不是沒有文化，而是他們所謂的文化只具有外在性，而他的文化在兼顧外在性的同時更多地體現在其內在性上，意即思想和感情，而非稟賦和魅力。

貴族階級在認識上的貧乏還體現在他們對待外國尤其是法國的態度上。也正是由于“貴族階級在理念上天生固執，”［8］（P130）才會導致他們“閉目塞聽，盛氣凌人，桀驁不馴……調動自己的內質來應付開放的時代。”［4］（P53）也正是貴族階級的閉目塞聽與盛氣凌人，阿諾德才會表達出對他們的那種擔憂，“他們真正的危險在于上層和富有階層會像法國上層和富有階層那樣墮落，并且會（向我們）證明當苦難來臨時，他們會活力盡失。”［7］（P227）在這里阿諾德認為英國的貴族并未從法國上層社會中汲取到有益的成分，反而會陷入法國上層社會的怪圈，那就是墮落和喪失活力。貴族階級的這種認識還體現在他們對法國大革命的認知，“貴族們為同法國革命斗爭中所取得的成功所誤導，想象著他們已經擊敗了有關法國革命的觀點，并且認為這些被擊敗的觀點空洞乏力。”［5］（P84）貴族們的這種錯覺一方面說明他們對法國革命觀點的無知，另一方面還自欺欺人，臆想著已經將這些觀點擊敗，這一切都說明他們在對待法國革命這一問題上缺乏認識。因此，在對待法國的問題上，貴族階級不僅沒有從那里得到發展的活力，反而陷入墮落的怪圈，對法國革命不僅沒有一個全新的認知，還使自身誤入主觀臆想的歧途，而這恰恰反映出他們在認識上的貧乏。

三、理智欠缺的野蠻人

“野蠻人”（barbarians）原是古希臘人和古羅馬人對所謂“外國人”的稱呼。阿諾德在《文化與無政府狀態》一書中使用的“野蠻人”指的是公元3世紀到5世紀反復掠奪西羅馬帝國、致使羅馬滅亡的哥特人（也就是英國人的日耳曼祖先）。哥特人的最大特點就是強悍、道德風氣簡單而淳樸，這和羅馬后期的驕奢淫逸大不相同。“野蠻人”這個詞原本沒有特別的貶義，但在阿諾德的《文化與無政府狀態》中它還是像“非利士”和“群氓”一樣，有些許的貶義。貴族階級繼承了哥特人的某些優良傳統，如哥特人身上的強悍，這原本是一種外在的文化形式，貴族階級似乎是原封不動、照單簽收。反映在貴族身上就是相貌、舉止和勇武，而這些又恰恰是阿諾德所抨擊的。因為依照阿諾德的文化要求，貴族階級應更多地強調內在的修養，而非只是注重外在相貌、行為與舉止等。貴族階級的這些行為不僅束縛了自身前進的步伐，還進一步禁錮了自身的思想，到頭來只能是固步自封，游離于時代發展的潮流之外。

與中產階級相比，貴族依然不能適應時代發展的需要。在英國，貴族統治的時代已經成為過去時，而英國本身需要的是現在時和將來時，未來的發展需要的是更具活力的階級，但“貴族應付不了一個需要智慧的時代，他們的觀念是面對事實，而不是思想。思想的世界是希望，是未來；貴族的世界是已經定型的，是過去，他們已經交過好運了，還希望這份好運能繼續下去。”［3］（P132）19世紀的維多利亞時代在社會發展的許多方面都領先于世界其他國家，因此，這樣的時代需要的顯然是智慧，統治這個時代的階級顯然是智慧的階級，但貴族階級落后的觀念以及定型化的思想顯然不能繼續領導這個國家繼續前行，也不能繼續給這個國家帶來希望。已經交過好運的貴族階級顯然不能將這份好運繼續下去，這也是由19世紀英國的社會大背景所決定的。他們并不愿意退出歷史舞臺，也“沒有什么貴族喜歡比自己更大的權威以嚴厲的行政工具取代原先它一手操縱的花架子，諸如郡的正副長官制和地方武裝隊。”［4］（P44）雖然他們喜歡自己所謂的權威，但這一權威儼然已經不能治理這個社會，因為這時它只是個花架子，就像郡的正副長官制只是個花架子一樣。時代的發展需要的是更具智慧、更具權威的階級的出現，對日暮西山的貴族而言，他們也許心有余而力不足。

偏離文化設定的軌道，貴族階級必定缺乏理智之光，喪失發展“優秀自我”的機遇。阿諾德認為貴族階級無法滿足時代發展的需要，因為“文化向我們昭示，貴族必然不具備思想，目光遲滯看不清世界的發展，因而避免不了缺乏理智之光；在此亟需光明的時刻，貴族必然不可能滿足我們的要求。”［4］（P52）思想的缺乏使貴族認不清形勢的發展，目光遲滯則表明他們思想的滯后性，這與文化的要求相去甚遠，文化需要的是思想、理智和光明，然而貴族階級顯然與這些要素無緣。既然無法滿足文化要求，他們就不可能達到“優秀自我”，只能拘囿于“普通自我”抑或圍繞“普通自我”原地打轉。貴族階級思想上的匱乏與他們對英國社會發展和自身發展不無關聯。由于維多利亞時期英國的發展達到巔峰期，各個領域取得的成就都令世界上其他國家難以望其項背，因此，舉國上下的自滿情緒在整個英倫三島蔓延開來。這種情緒當然在貴族階級中也有相當的市場，貴族階級覺得不僅他們可以自滿，甚至“仍然相信肩膀寬闊、和藹可親的英國人有十足的理由感到自滿。”［4］（P90）而這種自滿恰恰又是文化眼中的短視行為，為文化所不齒。按照文化的要求，包括貴族在內的社會各階級都需要“通過客觀的主動的閱讀、思考、觀察等手段，去了解最優秀的知識。”［4］（P166）而貴族階級的這種自滿勢必導致他們的閉目塞聽，談不上去主動閱讀、仔細思考和認真觀察，更談不上竭力去了解世界上最優秀的知識了。遠離文化，貴族階級缺乏理智之光也就在所難免了。

在阿諾德的作品中，貴族階級呈現出不同的形象，他們不僅是曾經輝煌的、盲目自信而固步自封的守舊者，而且也代表了外表華麗的思想空殼，是沉溺于過去的美好事物而缺乏前行的思想者。他們更是理智缺乏的野蠻人，拘囿于“普通自我”而不能自拔，“優秀自我”對他們來說望塵莫及。貴族階級所呈現出來的種種形象說明了他們的沒落已成為一種歷史必然。阿諾德對貴族的認知始于蘭斯頓勛爵，因為“隨著追隨蘭斯頓勛爵，（阿諾德）很清楚他對這位受過貴族教育的牧師之子的先入為主（的看法）。”［9］（P52）阿諾德通過私人秘書這一途徑使自己有機會接觸到英國的貴族階層，因此，阿諾德對他們的看法抑或評價應該是比較恰當的。對阿諾德作品中貴族階級形象的理解，不僅為我們打開了一扇了解維多利亞時期英國社會階級（尤其是貴族階級）狀況的窗戶，也為我們進一步理解阿諾德的文化觀念做了很好的鋪墊。

［1］陸揚.讀阿諾德《文化與無政府狀態》［J］.湖北師范學院學報，2004（3）：21-24.

［2］Arnold，Matthew.Democratic Education［M］.Edited by R.H.Super.Ann Arbor：The University of Michigan Press，1962.

［3］馬修·阿諾德.友誼的花環［M］.呂滇雯，譯.北京：中國文學出版社，2000.

［4］馬修·阿諾德.文化與無政府狀態［M］.韓敏中，譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2002.

［5］Arnold，Matthew.On the Classical Tradition［M］.Edited by R.H.Super.Ann Arbor：The University of Michigan Press，1960.

［6］Arnold，Matthew.Essays Religious and Mixed［M］.Edited by R.H.Super.Ann Arbor：The University of Michigan Press，1972.

［7］Arnold，Matthew.Selected Letters of Matthew Arnold［M］.Edited by Clinton Machann and Forrest D.Burt.Ann Arbor：The University of Michigan Press，1993.

［8］Arnold，Matthew.Essays by Matthew Arnold：Including Essays in Criticism 1865，On Translating Homer（with F.W.Newman's reply）and five other essays［M］.London：Oxford University Press，1925.

［9］McCarthy，Patrick J.Matthew Arnold and the Three Classes［M］.New York and London：Columbia University Press，1964.