廖凡：影帝？別，當好我又浪又漫的藝術家吧

three

把獎杯放哪兒了？

“獎杯當然放好了，放在角落里……真的沒地方放。”

廖凡緊緊地抓住了自己的手，仿佛自言自語。

好吧，柏林電影節是我們認定的廖凡人生的轉折點。電影節之前，廖凡就很肯定自己能有所斬獲，“說不想拿影帝都是裝孫子。”但獲得影帝殊榮回國之后，還有人見到他和一群人在球場上打籃球。這是一個名為“老男孩籃球隊”的小圈子，成員有廖凡、華誼兄弟的王中磊、導演滕華濤、編劇汪啟楠、《讓子彈飛》的制片馬珂，以及演員李晨。廖凡倒沒有因為變成“影帝”而忙碌太多，反倒是同為演員的李晨，總是因拍戲無法出現在籃球場上，于是經過全組隊員的慎重考慮，罰李晨贊助全隊球衣。

是的，“影帝”對于廖凡的人生，其實根本沒什么變化。

惟一的激動也就發生在他得影帝那幾天里。前一天，2月14日，是廖凡的生日。在《白日焰火》柏林紅地毯上，有粉絲們瘋狂地呼喊廖凡和主演桂綸鎂的名字，廖凡有點恍惚了：“我真的有那么紅嗎？”

而得獎的瞬間確實激動，“但比我想象的短暫了一點。”他眨眨眼，比劃了一下嗓子的位置，“說話的時候心臟都到這了！”

在得了影帝后，讓廖凡覺得很逗的是，他因此見了無數的記者，怕是這輩子該見不該見的鏡頭都蜂擁而至了。問題也大多相同，譬如得影帝前是不是很慘，命運是不是特別跌宕起伏，李冰冰等同學紅了那么多年而他自己沒紅是不是很悲催，等等等等，廖凡復讀機一般也回答了好幾百遍，“其實我就是想說，沒那么牛逼，也沒那么跌宕，以后？我還是得該干嗎干嗎啊！”

“我一直都覺得我挺膨脹的，不能再脹了，再脹我就爆了！”他拿自己開涮。“這之后，大家看我的角度有些變化。但是我覺得我自己還挺好的，還是像以前那樣生活比較好，以前的生活是你堅持的、你喜歡做的，現在得到了一定的肯定，保持一定的狀態就好，不用太變。”

我又不是男神

雖然是個實力派演員，但廖凡也承認，人在江湖，哪兒哪兒都是外貌協會。

廖凡在《白日焰火》中演的也是一個很不帥的警察，頹廢潦倒。當時，有好多場戲都是在冬天的哈爾濱拍攝，在派出所體驗生活時，廖凡每天穿街走巷，看見的破舊走廊，卻處處都有雕花樓梯，原來老式的輝煌奢華，全都掩藏在破敗的外表下，“那種破敗其實也挺棒的，和我演的人物有奇妙的吻合。”

拍大片時，廖凡也會要求把他那些很作很耍帥的圖片，通通刪掉。“我又不是男神。”他說。確實，外表是一個人的優點，但在漫長的演員歲月中，“外貌也會掩蓋他們本身的光彩，大家會首先說，因為他外貌好。其實并不全是那樣，有很多人演技都是很好的，可在某一瞬間或者在某一部戲里，大家總會把前面的東西貼在他臉上，把他的光彩給掩蓋。”40歲才變身影帝的他，給自己找了個瀟灑的理由，“反正沒有把帥這件事貼在我臉上，我很欣慰。”

故事發展到現在，很多人開始拿廖凡當大器晚成的勵志榜樣。而廖凡的回復是，“千萬別拿我當故事激勵自己。我的事情沒有可復制性。不是說像我這樣就會成功了。而我也不認定這就是成功，”他補充著，“其實沒有人能夠低估你，除了你自己以外，沒有人能夠看輕你，除了你自己。”

才華和華彩

廖凡很有才。就是此前一直不那么耀眼而已。這是很多人對他的認知。

拍《建黨偉業》時廖凡從馬上摔下來受傷，身體里釘了12根鋼釘，那是他人生中的一個低潮期。然后他遇見了《白日焰火》。

《白日焰火》最后一場，廖凡跳舞，是全片中最具華彩的一幕。拍攝時刁亦男說，“我不知道什么時候能夠喊停，但是如果你跳著跳著，發現我已經進到這個鏡頭當中來、和你在一起跳，就表示這場通過了。”結果拍著拍著，刁亦男就真的進來了。廖凡知道，成了！

他回憶起這些年，“也沒有那么挫敗或者痛苦，就是有點泄氣——這個事這么干成嗎？也許你真的是遇到挫折，好好地去順應，它就會變成一個好事。不會白白受挫。它會留在你的心里面，激發你的之后。”

而故事的開始總是要追溯一下家庭的。翻開廖凡的家庭檔案看一看吧：長沙人，父親廖丙炎曾擔任湖南省話劇團團長，國家一級演員，曾參演《雍正王朝》《走向共和》等眾多電視劇和經典話劇……

好吧，藝術世家嘛，我們懂了。

有點偏門的愛好

廖凡除了愛看電影之外，還喜歡喝威士忌，聽老男人Tom Waits的歌，對黑膠唱片也情有獨鐘。

他更喜歡黑白片、犯罪電影。“那個時代的電影闡述的主題會更深刻，不像現在這么亂消費，比如看《巴黎圣母院》的一個男演員，在某一瞬間真是光彩照人。”

“看書你也會覺得小說會比電影更豐富，但其實電影本身還是會很激烈的，因為我本身稀罕黑色氣氛的電影，或者犯罪題材，它會讓你對人了解得更深刻。”他喜歡的演員包括讓·迦本（兩次獲得威尼斯影帝、兩次獲得柏林影帝，活躍于銀幕的年代很久遠）、墨西哥裔的美國男演員安東尼·奎恩（兩獲奧斯卡最佳男配角，一點也不臉熟），喜歡的電影則是《馬耳他之鷹》等等偏門貨。

很多年來，廖凡只要聊起電影就像一個狂熱的犯罪分子。這種狂熱旁人還挺難理解的，于是朋友們對他的方式是，一邊夸他，一邊暴損他！

以前那些不太出名的日子，廖凡認識了很多朋友，譬如孟京輝、李乃文、劉奮斗、滕華濤、張揚。“大家沒名兒沒錢也沒有那么忙，一晚上跑好幾個地方，喝酒、談戲。”那時候廖凡和孟京輝能在公交車上侃話劇，以至于旁人都以為他倆有病，于是周圍總會空出來半米空地。

那是他們的黃金年代。

屬于廖凡的三個描述

1愛冒險的。廖凡和很多男人一樣，熱愛球類運動。籃球之外，他曾經喜歡踢足球，“后來我受傷了踢不了，再后來我喜歡騎車，喜歡騎車的速度和角度，正好和坐車又有一些不同。”

“總的來說，我喜歡冒險，我覺得冒險讓我有新鮮的感覺。冒險其實是一種態度，并不是具體到什么事情。”

2挺念舊的。并非大起大落，人生也并非充滿刺激，廖凡的感情世界也是如此。他相戀多年的女朋友是一位業內著名編劇，也偶然客串演員。他是一個挺念舊的人，對老朋友和老感情的關愛，是一種習慣。

3性感又悶騷的。目前留著漂亮胡子的廖凡看起來是個很好相處的人，“我性格中有一部分是開朗的，但我總是不善于表達自己。在幾百人面前發言對我來說太困難，比我演戲還困難。” 但演員梁靜又曾說，廖凡其實是個話癆。“其實我是一個特別能瞎扯的人”，他呵呵一樂，“分時候。”他說，他想做中國最性感和最悶騷的男演員。endprint