夏天的昆蟲

蟈 蟈

蟈蟈我們那里叫做“叫蛐子”。因為它長得粗壯結實，樣子也不大好看，還特別在前面加一個“侉”字，叫做“侉叫蛐子”。這東西就是會呱呱的叫。有時嫌它叫得太吵人了，在它的籠子上拍一下，它就大叫一聲：“呱！——”停止了。它什么都吃，據說吃了辣椒更愛叫，我就挑頂辣的辣椒喂它。這東西是咬人的。有時捏住籠子，它會從竹篦的洞里咬你的指頭肚子一口！

另有一種“秋叫蛐子”，較晚出，體小，通體碧綠如玻璃料，叫聲清脆。“秋叫蛐子”養在牛角做的圓盤中，頂面有一塊玻璃。我能自己做這種牛角盒子。要緊的是弄出一塊大小合適的圓玻璃。把玻璃放在水盒里，用剪子剪，則不碎裂。“秋叫蛐子”比“侉叫蛐子”貴得多。養好了，可以越冬。

叫蛐子是可以吃的。得是三尾的，腹大多子。扔在枯樹枝火中，一會兒就熟了。味極似蝦。

蟬

蟬大別有三類。一種是“海溜”，最大，色黑，叫聲洪亮。這是蟬里的楚霸王，生命力很強。我曾捉了一只，養在一個斷了發條的舊座鐘里，活了好多天。一種是“嘟溜”，體較小，綠色而有點銀光，樣子最好看，叫聲也好聽：“嘟溜——嘟溜——嘟溜”。一種叫“嘰溜”，最小，暗赭色，也是因其叫聲而得名。

蟬喜歡棲息在柳樹上。古人常畫“高柳鳴蟬”，是有道理的。

北京的孩子捉蟬用粘竿——竹竿頭上涂了粘膠。我們小時候則用蜘蛛網。選一根結實的長蘆葦，一頭撅成三角形，用線縛住，看見有大蜘蛛網就一絞，三角里絡滿了蜘蛛網，很粘。瞅準了一只蟬，輕輕一捂，蟬的翅膀就被粘住了。

蜻 蜓

家鄉的蜻蜓有三種。

一種極大，頭胸濃綠色，腹部有黑色的環紋，尾部兩側有革質的小圓片，叫做“綠豆鋼”。這家伙厲害得很，飛時巨大的翅膀磨得嚓嚓地響。或捉之置室內，它會對著窗玻璃猛撞。

一種即常見的蜻蜓，有灰藍色和綠色的。蜻蜓的眼睛很尖，但到黃昏后眼力就有點不濟。它們棲息著不動，從后面輕輕伸手，一捏就能捏住。玩蜻蜓有一種惡作劇的玩法：掐一根狗尾巴草，把草莖插進蜻蜓的屁股，一撒手，蜻蜓就帶著狗尾巴穗子飛了。

一種是紅蜻蜓。不知道什么道理，說這是灶王爺的馬。

另有一種純黑的蜻蜓。身上、翅膀都是深黑色，我們叫它鬼蜻蜓，因為它有點鬼氣，也叫“寡婦”。

（選自《夏天的昆蟲》，有刪改）

■

讀汪曾祺的文字，似與一位博物學家談一個個生動有趣的昆蟲故事；似在聽一位老人講述他兒時的家鄉是如何地盛產昆蟲，那種自豪感不言而喻。在這些樸實無華的文字背后，我們也看到了一位久經滄桑的善于駕馭文字的高手在向我們傾吐內心的情懷：兒時的時光是值得留戀的，值得珍惜的！家鄉是多么的美好！

■

1.作者寫了“蟈蟈”“蟬”“蜻蜓”三種昆蟲，在寫法上有何異同？

2.文章標題是“夏天的昆蟲”，請揣摩一下作者為什么不說成“家鄉的昆蟲”？