到埃特爾塔海岸尋訪莫泊桑

當我趕到法國諾曼底的埃特爾塔（Etretat）小城時，天色已經很晚了。穿過寂靜的街道，在昏暗的路燈指引下，行駛在一個彎彎曲曲的小山坡上，最后停在一座古堡的門前。這座古堡就是我們要下榻的賓館。帶著一天的疲倦，我享受了一個法國老貴族的夜晚。

第二天一早，天剛蒙蒙亮，我就走到古堡的外邊。透著海邊吹來的涼風，我遠遠地眺望到一座巨大的山崖，聳立在大海的邊緣。在灰蒙蒙的晨曦中，朦朧、神秘，雄偉挺拔，氣勢磅礴。天漸漸地亮了，山崖的輪廓也漸漸地清晰起來，那是一種特別的白灰色的山體，如同刀削過一樣筆直的峭壁。我們急急忙忙趕到了埃特爾塔海岸。海岸像是一堵屹立在波瀾壯闊的大海邊緣的巍峨的屏障，壯麗而深遠；從海邊看去，峭壁上神工鬼斧， 自然地開鑿出三個大“拱門”，氣勢浩瀚，具有一種雄壯之美。在“拱門”下， 驚濤拍岸， 潮漲潮落。峭壁下則是一片翡翠色的海灘，好像特意鋪下了一張鵝卵石的地毯，純凈而浪漫。莫泊桑曾說過，埃特爾塔海岸像“一只大象把鼻子伸進了大海”。（見題圖）

我到埃特爾塔海岸來，除了欣賞美麗的海岸風景，主要是來尋訪莫泊桑故居。我從令人驚艷的海濱，又回到小城里，細細地品味這座海濱小城的風貌。我穿過小城的中心區，來到接近城邊的一條被稱為“莫泊桑路”的大街。大街兩旁都是一個一個院落，一棟棟如同村舍的別墅居于院落的中央，綠樹草坪簇擁著房舍，充滿了田園的氣息。我沿著街道一個一個院落尋找，最后在一位行人的指引下，在一個院落的大門前，看到了一個標示“莫泊桑故居”的銘牌。可惜，大門緊閉著，我只能透過院墻的欄桿向深處眺望。這個院子顯然比周圍的都大一些，庭院的四周栽著高大的白楊和梣樹，庭院的里面種植著蘋果樹，一條小徑從大門向院子深處延伸，里面是一座兩層的木結構樓房，兩翼突出，中間由一道陽臺相連。小樓后面不遠處有一個小小的奇特建筑，是用一只翻倒的破船作頂建成的小屋。小徑和屋舍都掩映在高大的樹木之中，古舊滄桑。那位給我指路的行人告訴我，這座院落早就沒人居住，正在出售，所以沒有辦法進去。我的心情若有所失，難道我萬里迢迢來尋訪莫泊桑，卻只能在門前眺望？我帶著失望和遺憾的心情，站在這座莫泊桑曾經進進出出的大門前，眺望，并且遐想。

從小城埃特爾塔出來，帶著留戀的思緒，我沿著英吉利海峽的岸邊公路，趕往莫泊桑的出生地。雖然莫泊桑大部分的時光都留在了埃特爾塔，雖然埃特爾塔對于莫泊桑成為一位偉大的作家更具有家園的意義，但是，在法國，仍然把他的出生地作為紀念他的主要地點。我們沿著鄉間的公路行駛，原野一望無際，不時點綴著一群群的奶牛，或者幾處農舍，一派寧靜而悠閑的田園景色。經過了一個叫第埃普的小城，又行駛了大約10公里的路程，就來到了莫泊桑出生的米洛美尼爾堡。鄉間的小路邊不時出現一個指示牌，指向“莫泊桑出生地”的方向。

然而，這里的一切都是空空蕩蕩的，偶爾才有一兩輛馬車經過，車上是成捆的干草。原來，這座古堡現在已經被開辟為“莫泊桑故居紀念館”，只是每年的夏季才開放，我來的時候正趕上它閉館的時間。遺憾的心情不禁油然而生，我只好在這片寂靜的土地上徜徉，領略這座莊園的風景。

這座古堡坐落在一處高地上，從遠處可以望見它突出在樹尖之上的寬大的斜坡屋頂，以及屋頂上對稱地聳立著的幾個尖塔型的煙囪。古堡前是一片約 150 米寬、200 米長的草坪；一條由參天的山毛櫸樹夾道的林蔭路縱貫草坪，直通古堡，襯托得它格外肅穆壯觀。我從這條林蔭道上走過，一步一步走進古堡，走進作家的家園。

古堡是一座融哥特風格與文藝復興時代風格于一體的三層建筑，正面有幾排寬敞的落地窗子，黑色的石頭墻體，布滿深綠色的苔蘚，古奧陰森，不時還可以感受到從海峽吹來的涼風。古堡門前的花園里，有一座莫泊桑的青銅胸像，目光憂郁而睿智。1850 年8 月 5 日，莫泊桑出生在古堡西北角圓形塔樓的一個房間里。小莫泊桑在米洛美尼爾堡度過了 4 年時光，而這作為生命起點的4年，在他日后的作品中，留下了深刻的印記。故鄉的生活與優美的大自然給莫泊桑的影響很深，成為了他日后文學創作的一個重要源泉。

我離開了米洛美尼爾堡，繼續行駛在諾曼底無際的田野上，心里在細細品味著莫泊桑所描繪的鄉間景色和風俗畫卷。

（摘編自武斌的博客2010年3月27日）endprint