張海燕
摘要:基于歷史與現實的雙重考量,毛澤東于1961年專門就農村公共食堂的存廢等問題進行了大量調查研究。他不僅倡導全黨上下一起動手調查研究,而且非常注重調查研究的組織實施。經過大量由“點”到“面”的調查研究,并在獲取大量第一手資料的基礎上,他毅然做出解散農村公共食堂的決策。毛澤東對農村公共食堂存廢問題的調查研究,不僅表明了他探索社會主義建設規律的積極態度,而且體現了他實事求是、雷厲風行的工作作風。
關鍵詞:毛澤東;調查研究;農村公共食堂存廢
中圖分類號:K27文獻標識碼:A文章編號:1003-0751(2014)07-0139-05
農村公共食堂的興辦及其終結是中華人民共和國史和中共黨史研究領域備受關注的一個重要問題。改革開放以來,這方面的研究成果不斷涌現。但從總體上看,紀實性的成果比較多,理論分析性的成果相對較少。尤其是對毛澤東為什么要調查農村公共食堂問題以及如何運用調查研究的方法來解決農村公共食堂問題,尚缺乏深入細致的專門研究。本文試圖從調查研究的緣起、調查研究的方式方法及其影響等方面,對毛澤東的調查研究與農村公共食堂的存廢之間的關系做些分析探討。
一、毛澤東調查研究農村公共食堂問題的緣起
1961年,毛澤東以農業問題為開端,在各條戰線上展開了大規模的系統深入的調查研究。由于農村公共食堂問題是當時農村工作中最為突出的問題,直接關系到廣大農民群眾的切身利益,因而成為毛澤東調查研究工作的重中之重。
1.基于歷史的慣性
“沒有調查就沒有發言權”。調查研究是毛澤東解決問題的一種行之有效的工作方法。早在大革命時期,為應對黨內外對農民運動的責難,毛澤東到湖南湘潭、湘鄉等五縣進行了實地調查后,寫出了著名的《湖南農民運動考察報告》。土地革命戰爭時期,為深入了解農村和農民生活的實際狀況,毛澤東多次進行調查研究,并撰寫了《尋烏調查》《興國調查》《長岡鄉調查》《才溪鄉調查》等調查報告。抗日戰爭時期、解放戰爭時期以及社會主義革命時期,毛澤東通過大量調查研究分析并解決了許多理論和實際問題。面對社會主義建設時期出現的新問題和新挑戰,毛澤東對調查研究這一卓有成效的工作方法依然情有獨鐘。
2.基于對社會主義建設初期經驗教訓的總結
1958年至1960年,由于農村工作和經濟工作中的急于求成和盲目冒進,給國民經濟和整個社會主義事業帶來了重大損失。在毛澤東看來,出現這種錯誤的原因固然是多方面的,但主要是不注重調查研究的結果。1961年初,出于對過去一段時期工作經驗教訓的總結,毛澤東多次強調調查研究的重要性。1月13日,他在中央工作會議上尖銳地指出:“建國以來,特別是最近幾年,我們對實際情況不大摸底了,大概是官做大了。我這個人就是官做大了,我從前在江西那樣的調查研究,現在就做得很少了。”①1月14日至18日,中共八屆九中全會召開,毛澤東在會上再次強調,過去幾年的工作之所以出現問題,其主要原因在于調查研究工作做得太少了,因而1961年要成為一個“調查研究年”,要大興調查研究之風。②毛澤東關于調查研究重要性的認識很快為全黨所認同。黨和國家其他領導人在隨后的講話、報告、文章和批示中,也都對調查研究的重要性作了相應的闡述。與此同時,《解放軍報》輯錄刊發了《毛澤東論調查研究》,各地報刊登載了大量有關調查研究的理論文章、宣傳材料及一些有參考價值的調查報告,造成了強大的輿論和宣傳聲勢,從而在全黨上下掀起了調查研究的熱潮。
3.基于解決農村公共食堂問題的現實需要
早在農業合作化過程中,一些地方就開始試辦起農村公共食堂。隨著“大躍進”和人民公社化運動的開展,作為“鞏固人民公社的一個基本關鍵”的農村公共食堂在全國范圍內迅速普及。在當時,辦不辦公共食堂已經上升到是否堅持走社會主義道路、是否堅持社會主義制度的高度。《人民日報》的社論甚至還提出“公共食堂萬歲”之類的口號。農村公共食堂一度實行“吃飯不要錢”,并提倡“放開肚皮吃飯”。這種超出生產力發展水平、建立在絕對平均主義基礎上、與政社合一的高度集中的體制聯系在一起的公共食堂,其弊端很快暴露出來:一是集中定點定時吃飯,給農民群眾的生產生活帶來諸多不便,不利于調動廣大農民群眾的生產積極性,制約了農業生產的發展;二是為解決農村公共食堂的柴火問題,大肆砍伐樹木,甚至不惜拆除房子、木橋、水閘等基礎設施,造成了物質資源的極大破壞和浪費;三是不允許群眾養雞、鴨、豬、羊等家禽家畜,導致群眾很難吃到葷菜;四是農村公共食堂組織專人從事砍柴、煮飯、炒菜、擔水等工作,導致勞動力的極大浪費;五是削弱和破壞了農民家庭固有的自救能力,以致在災害面前變得更加脆弱和無助;六是農村公共食堂的一些領導者和管理者克扣群眾口糧,供自己和家屬搞特殊化,個別干部甚至以不給飯吃來打擊報復不聽他們話的群眾,直接導致干群關系、黨群關系緊張。對于“吃飯不要錢”的農村公共食堂,毛澤東曾經一度表現出極大的熱情,認為辦公共食堂是破除私有觀念、強化集體觀念、鞏固社會主義陣地并加速走向共產主義社會的一條新途徑,甚至不顧黨內的反對聲音,在實踐中強力推廣。隨著時間的推移,農村公共食堂本身存在的問題及其引發的一系列問題越來越凸顯。這不僅迅速引起毛澤東的高度重視和關注,而且促使他試圖通過調查研究來了解其真實的情況,解決其存在的問題。
二、毛澤東調查研究農村公共食堂問題的范式
調查有直接調查和間接調查。所謂直接調查,就是通過走訪、考察、蹲點等形式,深入工廠、農村等基層單位進行實地調查;所謂間接調查,就是通過會議、座談等形式聽取匯報以了解情況,或派遣身邊的工作人員去基層調查后再聽取他們的匯報。毛澤東主要是通過間接調查了解農村公共食堂的情況。
1.指派身邊工作人員組成調查組深入農村作“點”上的調查
為了解農村工作情況,毛澤東在中共八屆九中全會剛一結束就指派他的秘書田家英、胡喬木、陳伯達等牽頭組成三個調查組,用10到15天時間分赴浙江、湖南、廣東三省農村就公共食堂問題進行實地調研。當地省、地、縣、公社黨委的一些負責人也參加了調查組的工作。
由田家英帶隊的浙江調查組在嘉興縣和富陽縣分別選取了一個公共食堂搞得最差和搞得最好的生產隊進行對比研究。當時,由于糧食減產嚴重,浙江省的公共食堂大多難以為繼。嘉興縣的和合生產隊1960年的糧食平均畝產只有291斤,不到通常年景的一半。群眾對中央“堅持食堂”的規定確實有不少怨言。③調查組與當地干部群眾同吃同住,促膝談心,了解到大量的真實情況。如不少社員之所以不愿意在食堂吃飯,主要是因為食堂只煮飯不做菜,社員們將做好的飯帶回家后往往還得熱一次才能吃。田家英及時將調查到的情況向毛澤東作了如實匯報。④浙江調查組的匯報使毛澤東對農村公共食堂如何適合群眾問題陷入了深深的思考。
由胡喬木帶隊的湖南調查組關于公共食堂的調查匯報前后有一個變化過程。在調研初期,胡喬木主要抓的是公共食堂搞得比較好的生產隊,在向毛澤東匯報時,他以長沙縣的農村為例說明公共食堂不能解散,并認為在遇到災難的時候,公共食堂還能起到很大的作用。⑤隨著調查研究的深入,特別是到湘潭縣韶山大隊調查以后,胡喬木真切感受到不少社員對公共食堂的確很不滿意。當他再次向毛澤東匯報時,胡喬木談到:韶山地區因為辦公共食堂導致山林遭到嚴重破壞、勞動力浪費嚴重等諸多問題。許多群眾盡管有要求解散食堂的愿望,大小隊干部也贊成停辦食堂,但干部又不敢做主將食堂解散,主要的顧慮是怕犯右傾錯誤。當毛澤東問胡喬木食堂能不能立即解散時,胡喬木明確回答說,立即解散雖然有缺房等問題,但解散有利而且可以解散。除了口頭匯報外,胡喬木還給毛澤東寫了一封長信,并附上了《關于在韶山公社解決食堂問題的報告》等四個附件。報告根據群眾的反映,認為,大多數公共食堂實際上已經成了發展生產的障礙,成了黨群關系中的一個疙瘩,成為農村中最為突出的問題,“因為它同工分值降低、社員收入減少和分配上的平均主義直接聯系在一起,又在群眾的每天生活中引起許多不便。”⑥報告在列舉公共食堂種種問題之后認為大多數食堂應當盡早解散。
派駐廣東的調查組通過座談會和實地考證,將廣東新興、南海、番禺等縣農村所了解的情況以“調查紀要”和“座談紀要”等形式向在廣州的毛澤東作了匯報,其中吸收了新興縣里洞公社蒙坑大隊黨支部書記梁紀南對農村人民公社體制和公共食堂問題的意見。1961年3月,在毛澤東主持的“三南會議”(指中南、西南、華東三個大區)上,毛澤東談到食堂問題時特意提到:“廣東有個大隊總支書記說,辦食堂有四大壞處:一是破壞山林,二是浪費勞力,三是沒有肉吃(因為家庭不能養豬),四是不利于生產。這個同志提出的問題值得注意。這些問題不解決,食堂非散伙不可。”⑦
毛澤東指派的三個調查組將毛澤東的要求貫徹在調查研究的實踐中,及時將調查了解到的情況向毛澤東作了如實匯報,并提出了解決問題的對策建議,這為毛澤東思考并調整農村公共食堂政策提供了重要依據。
2.聽取地方領導的匯報作“面”上的調查
除派出調查組,毛澤東還親自到南方各省調查了解情況。一路上,他就農村人民公社的體制問題、規模問題、分配問題和食堂問題等一系列迫切需要解決的重大問題廣泛征求各方面的意見。其中,毛澤東關注較多的還是農村公共食堂問題。
在杭州到紹興的專列上,毛澤東聽取了時任中共上海市委書記的柯慶施對農村公共食堂的匯報,并詢問了中共江蘇省委書記江渭清對農村公共食堂的看法。在毛澤東的鼓勵下,江渭清道出了農村公共食堂存在的幾個問題:食堂耗糧特別大;辦公共食堂,不許養雞、養鴨、養豬、養羊,結果沒有蛋吃,沒有肉吃;吃食堂浪費大得不得了。⑧這雖然對毛澤東有一定的觸動,但此時他思考的還是如何辦好公共食堂的問題。在江西,中共江西省委負責人就江西省農村整風整社等情況向毛澤東作了匯報,在聽取匯報時,毛澤東針對食堂問題,提出辦食堂要靈活多樣,滿足不同人的要求。在湖南聽取匯報時,毛澤東特意詢問了湖南辦農村公共食堂的情況,時任中共湖南省委書記的張平華作了完全肯定的回答,認為,湖南的食堂辦得好,受社員歡迎。對辦公共食堂持肯定意見的匯報,毛澤東不時提出自己的一些疑問,以求對公共食堂的情況有一個全面的認知。在廣東,毛澤東征求了時任中共湖北省委書記的王任重(他曾參加討論和修改農村人民公社工作條例問題)對農村公共食堂的看法,在初步了解到湖北農村公共食堂的基本情況后,他再次強調辦農村公共食堂一定要考慮群眾的意愿,但同時他又明確表示:“辦食堂這個制度是肯定了的。”⑨
地方領導人的匯報使毛澤東對農村公共食堂存在的問題有了更加全面深刻的認識,為他采取相應的補救措施提供了重要參考。在調查研究的基礎上,毛澤東主持制定了《農村人民公社工作條例(草案)》(簡稱“農業六十條”)。“農業六十條”雖然提出要對農村公共食堂存在的一些問題加以糾正,但未徹底放棄繼續辦公共食堂。“農業六十條”頒布以后,毛澤東非常關注群眾對“農業六十條”的反應,并通過各種方式及時了解各地反映的情況。其中,湖南關于群眾反應的匯報給毛澤東的觸動最大。1961年3月31日,毛澤東在停靠于長沙附近的專列上,聽取中共湖南省委關于農村干部群眾對“農業六十條”草案反應的匯報,張平化匯報時強調群眾在討論“農業六十條”時最關心、議論最多的是農村公共食堂問題和供給制問題。4月9日,毛澤東在專列上又聽取了剛從農村調查回來的張平化的匯報。張平化在匯報時特別講到,以前他對農村公共食堂的看法有些片面,總覺得不喜歡食堂的就是那些為數不多的富裕中農,事實上是多數人不喜歡食堂。毛澤東對此深有同感,并越來越感覺到農村公共食堂不得人心。⑩隨著調查研究的深入,張平化等地方領導干部對農村公共食堂的認識在深化,毛澤東對農村公共食堂的認識也在深化。
3.督促中共中央領導人作實地調查
農村公共食堂到底是繼續辦下去還是立馬停辦,還需要在黨的中央領導層達成共識。為達此目的,毛澤東多次催促中央領導人到農村去做調查。在毛澤東的督促下,1961年四五月份,劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平、彭真等中共中央領導人先后深入農村進行調查研究,寫了許多調查報告,并通過寫信、電報、電話等方式及時向毛澤東匯報情況,反映基層干部和群眾的情緒和意見,提出解決農村問題和其他問題的方案、措施和辦法。毛澤東及時以中共中央名義轉發了其他一些領導人的調查報告和通信并寫了批語,供各地參考。
劉少奇在湖南長沙縣的天華大隊和寧鄉縣的炭子沖大隊做了44天的調查后向毛澤東作了口頭匯報,明確表示農村公共食堂沒有優越性,應當解散。5月7日,周恩來就其在河北邯鄲農村所作的調查向毛澤東作了電話匯報。其中關于食堂問題,他說:絕大多數甚至于全體社員(包括婦女和單身漢)都愿意回家做飯,社員不贊成供給制,要求恢復農業高級社時的評工記分辦法。毛澤東極為重視周恩來的意見,當即指示將電話記錄發給各中央局、各省、市、自治區黨委參考。朱德前往四川、陜西、河南、河北四省重點調查農村公共食堂問題。回到北京后,他在5月9日致毛澤東的信中談到:多數群眾愿意回家自己做飯,少數群眾愿意留在食堂吃飯,并列舉了群眾所說的農村公共食堂“五個不好”(即社員吃不夠標準、浪費勞力、浪費時間、吃飯不方便、一年到頭吃糊涂面)。鄧小平和彭真領導的五個調查組在北京郊區作了為期一個多月的調查。5月10日,他們聯名致信毛澤東,反映調查了解到的情況。他們認為,農村公共食堂的問題比較復雜,不能像“供給制”一樣一刀兩斷地下決心,要走群眾路線,完全根據群眾自愿。毛澤東對這封信很重視,并很快作出批示:“此信發給各中央局、各省、市、區黨委,供參考。”
同一時期,中央還派出了大批調查組到各地農村進行調查,其中有楊尚昆領導的徐水、安國調查組,習仲勛領導的河南長葛調查組,胡耀邦領導的遼寧海城調查組等。這些調查組向毛澤東和中共中央詳細匯報了當地農村的有關情況,系統提出了解散農村公共食堂、改變分配制度、調整社隊規模等方面的意見和建議。
中共中央和各省、市、自治區負責人關于農村公共食堂問題的調查匯報,不僅說明了農村公共食堂確實存在許多問題,而且堅定了毛澤東解散農村公共食堂的決心。
三、毛澤東的調查研究與農村公共食堂的終結
1961年5月下旬,中共中央在北京召開工作會議,會議通過了毛澤東主持起草的《農村人民公社工作條例(修正草案)》。針對農村公共食堂,該條例規定:“在生產隊辦不辦食堂,完全由社員討論決定”,“社員的口糧,不論辦不辦食堂,都應該分配到戶,由社員自己支配”,“對于參加和不參加的社員,生產隊都應該同樣看待,不能有任何的歧視”。這樣的規定實際上等于允許公共食堂停辦,從而使人民公社化運動以來用行政命令大辦食堂的錯誤得以糾正。在被視為“共產主義要素”的農村公共食堂終結過程中,毛澤東的調查研究無疑起了十分重要的作用。
首先,毛澤東的調查研究為農村公共食堂的解散營造了比較寬松的、民主的氛圍。在當時,繼續舉辦還是解散農村公共食堂是與走不走社會主義道路聯系在一起的,是一個重大的政治問題,對廣大干部群眾而言顯然是一個思想禁區,因而即便農村公共食堂興辦過程中出現了許多情況和問題,也不敢輕易發表意見。作為黨的最高領導人,毛澤東對農村公共食堂的態度在全黨起著重要的風向標作用。對于辦農村公共食堂,毛澤東最初是十分看好并極力推崇的,但在公共食堂的問題暴露后,他并不護短,而是親自領導調查小組調查公共食堂問題,與各級黨員干部廣泛交流意見,并在調查中認同一些地方解散公共食堂的試點。尤為重要的是,毛澤東還帶頭就農村公共食堂出現的問題作了自我批評。他后來曾說,過去過分強調農村辦公共食堂是不對的。并就1959年對不贊成辦公共食堂的中國科學院昌黎調查組展開批判一事作了自我批評。毛澤東的這些言行釋放出一個強烈的信號:公共食堂問題并不是神圣不可觸及的。這在當時無疑起了“解放思想”的作用,營造了一個讓廣大黨員干部敢于、勇于并善于表達自己真實想法的寬松氛圍,為全黨在徹底解決農村公共食堂這個政治意味濃厚的問題上達成共識,無疑奠定了良好的基礎。
其次,毛澤東的調查研究為農村公共食堂的解散提供了決策的科學依據。毛澤東強調:“正確的策略只能從實踐經驗中產生,只能來源于調查研究。”可見要想科學決策,就必須進行深入的調查研究。在農村公共食堂存廢問題上,盡管毛澤東主要是通過間接調查來了解情況,但他獲得的絕大部分信息都比較客觀真實,這為他后來作出解散公共食堂的決策奠定了堅實的基礎。毛澤東的間接調查之所以有成效,一是與其重視調查研究工作的組織實施是分不開的。在毛澤東指派三個調查組時,對調查組的人數,怎么調查,做什么準備都作了詳細的部署和安排,甚至連一些技術細節方面的問題也都給予了考慮。如提出調查組成員都要是高級水平的,低級的不要;每個組要再細分成兩個小組;調查時要“抓兩頭”等等。正是按照毛澤東的要求和方法,三個調查組向毛澤東提供了許多具體的、生動的、有重要價值的第一手材料。毛澤東除了直接領導調查小組調查研究外,還特別注重發揮和調動全黨的智慧。經毛澤東修改審定的《關于認真進行調查工作問題給各中央局,各省、市、區黨委的一封信》要求縣級以上黨委的領導人員,首先是第一書記,每年一定要有幾次親身進行的有系統的基層調查,并要形成制度。這在全黨起了很好的示范作用,使得調查研究在全黨蔚然成風。二是與其重視全面系統的調查研究是分不開的。毛澤東在選取調查對象時就強調既要有搞得最好的生產隊,也要有搞得最差的生產隊;在聽取匯報時,既聽取對辦公共食堂持否定態度的意見,同時對肯定辦公共食堂的意見總要從反面提出疑問;既注重高級干部的調查報告,又注重基層干部和群眾的意見;既有政策制定之前及制定期間的調查研究,又有關于政策實施及其成效的調查研究。通過全面系統的調查研究,毛澤東與中共中央不僅了解到農村公共食堂存在著浪費大、破壞山林、不利生產、絕對平均、影響黨群關系等諸多問題,而且認識到農村公共食堂得不到大多數群眾擁護和歡迎的主要原因。認為,既然農村公共食堂為大多數群眾所不滿,就完全有解散的必要。正是立足于毛澤東的調查研究,中共中央才及時作出了解散農村公共食堂的決策。
再次,毛澤東的調查研究工作為農村公共食堂的解散及其善后提供了具體的政策指導。農村公共食堂問題不只是一個吃飯問題,而且是一個影響著農村方方面面的復雜問題。解決農村公共食堂問題不能“一散了之”,需要作好解散及其善后工作。毛澤東通過調查認識到,解散農村公共食堂是民心所向、大勢所趨,但不能一蹴而就,要有條理有步驟的進行,因而特別提出要作好解散過程中的各項具體工作。如單身漢、困難戶在農村公共食堂解散后的吃飯問題如何解決,一部分群眾的住房及灶具問題如何解決等。針對這些具體問題,毛澤東作了調查研究并形成了自己的見解,中共中央在相關政策的制定和執行中充分吸收了毛澤東調查研究的成果。這主要體現在《農村人民公社工作條例(草案)》及其修正草案中,如修正草案中明確表示,對不參加食堂的群眾給予切實的政治和經濟權利保障,對一些還需要食堂的群眾如單身漢辦合伙食堂的要求也給予滿足,但明確規定“這些食堂,都要單獨核算,同生產隊的財務分開”,“生產隊對于社員辦的食堂,應該給予可能的支持和幫助,但是經濟上不應該有特殊的待遇”。正是這些合符實際的政策措施有效解決了農村公共食堂問題,深受廣大農民的歡迎和擁護,使農村公共食堂最終退出了歷史舞臺。
正是因為毛澤東在1961年的調查研究,當時公社化運動中極為突出的農村公共食堂問題才得以解決。盡管這一調查研究是在毛澤東的強力推動下進行的,缺少必要的制度規范和保障,但它的客觀效果表明,調查研究在社會主義建設中仍然是行之有效的法寶,對執政的中國共產黨而言仍然是極其重要的決策方法,對密切黨群關系、轉變黨的領導作風仍然是一條切實可行的重要途徑。
注釋
①②④《毛澤東年譜(1949—1976)》第4卷,中央文獻出版社,2013年,第524、525—526、535頁。③陶永祥:《毛澤東與調查研究》,中央文獻出版社,2004年,第224頁。⑤⑦⑨⑩逄先知、金沖及:《毛澤東傳(1949—1976)》(下),中央文獻出版社,2003年,第1131、1141、1137、1151—1152頁。⑥《建國以來重要文獻選編》第14冊,中央文獻出版社,2011年,第264、349頁。⑧江渭清:《江渭清回憶錄》,江蘇人民出版社,1996年,第455—456頁。薄一波:《若干重大決策與事件的回顧》(下卷),人民出版社,1997年,第958、959、959頁。孫克信等:《毛澤東調查研究活動簡史》,中國社會科學出版社,1984年,第157頁。《毛澤東文集》第8卷,人民出版社,1999年,第262頁。
責任編輯:南武