泛毒

蘇堅

近期，演藝界像中了毒咒，一樁接一樁事發。無獨有偶，8月5日，藝術界一陳姓畫家“吸毒找靈感”，在北京被抓。如果加上也算跟演藝圈掛點邊的郭美美的“黃賭”和個別“嫖事”、“偷情事”，文藝界真可謂令人目不暇接。

所有這些違法、違德、違倫的事，當然都是具體的個案，罪與罰，都由當事人及關聯人承擔去。我關心的是，這些事借助有影響力的明星人物“傳播”，等于向社會散布一種“泛毒”，影響深遠，但其因果之責卻常常是無主的。

“泛毒”若泛化理解為一種影響社會、生活的不良因素，是有其根源和邏輯的，比如，商業社會的勢利和娛樂、表演社會的名利邏輯。有些明星、名人、富豪因為有錢，“勢力”的膨脹欲望可能就蓋過了是非的本分，既然通過錢可使資源隨手可得可調配，涉“毒”的念頭就比較薄弱；而名利的欲望則可使人產生表演的沖動，因為越出格的表演越吸引眼球。“眼球經濟”的邏輯，就像現在的韓少與小四的表演，票房的實績里，可能很多只是“粉絲”競爭的無私貢獻，無關“藝術”。

舉點例子。最近有收藏家因為一個“杯子”又占據媒體頭條，同一個人，之前因為一幅“書法”有過同類效果。有錢可得，錢多得勢，商業社會之天經地義，這位收藏家懂得先通過這個鐵律博得“頭彩”。有意味的是，那個皇上御用的“杯子”雖然自此之后成為此收藏家的囊中私物，但既然是“絕世古董”，多少就有點“公共”性質，且在公開場合，容不得輕易“沾污”，可這收藏家偏偏就當眾坦然用這個價近3億的杯子喝起了茶。過足了表演的癮之后，表演還在繼續：有網友撰文質疑這么個杯子花費如此巨資，有洗錢嫌疑，此收藏家馬上聲明發出律師函維護名譽——他好像覺得此前的表演一定只是名譽倍加似的。這“一個杯子引發的連續劇”跟之前“一幅書法引發的連續劇”是一個生成邏輯。可是，在我看來，雖然“善惡性質”、“失范程度”不可同日而語，但此劇跟“郭美美劇”總有些似曾相識的因素：通過表演、無限表演，利用、調動社會資源……叢林法則是不斷加強版的。

有人說，明星吸毒、名人涉毒，以至整個社會陷入“泛毒”泛濫，那是精神空虛、信仰危機的明證。可是，這些人很多都是有錢有學歷有專業的，甚至他們本身就是精神、信仰的生產者，一部戲、一幅畫、一件作品的創作和欣賞，既熏陶別人，也熏陶自己，如果此中好的原則被堅持、光大，就能垂范社會。創作的時候把別人感動得滿臉淚痕，臺上臺詞說得頭頭是道，私底下卻是那樣見不得人的面目，如此分裂、自相矛盾必定另有邏輯。

前不久，一位因為通過媒體大范圍宣揚“公然”出家、以曾經的“和尚”形象而功成名就的國畫家，在北京畫廊舉辦國畫展再曬“出牌”招數，讓行家們大吃一驚：一群美女環抱著現在這個滿臉堆笑的“偽和尚”，大方推銷自己的“名牌”產品，其間不忘高談闊論“唯價值論”——無論尺幅大小我的貨才是以價值定價的！這真是天下怪事一樁了：真有價值，何苦還俗邀美女相伴站街搞促銷啊。這個畫家，通過前面一波“出家”表演，已經讓自己的畫價遠遠超出其實，我認為其作品無非是其師承的翻版，屬復制式寫實國畫人物畫范疇，跟曾被廣泛質疑的“范曾式”是同一生產類別。有人大概出家沒出好，耐不住寂寞，現在覺得畫價還不夠高，才非得想點招數吸引眼球造勢推價。

我感興趣的更在于，如果說這事跟“信仰”有關，那么，作為曾經的出家人，應該說信仰是經過歷練而篤定不移的，而且其信仰實質也應該跟純粹的商業社會、娛樂社會的信條有別，這畫家為什么反而做出如此的“出格表演”？為什么凡心俗性超越了曾經的信仰？據稱，這個畫家當初決定放棄和尚身份還俗，原因是他想進入一個國家級藝術機構，而身份轉換有一個“政審”條件：非和尚。接著進一步的問題也許僅在于，那樣的信仰排位或排位混亂，將怎樣影響其人的“藝術信仰”？endprint