以黑夜為界

郭敬明

當日出東方，薄霧被光線照得四下散開，安靜的大街開始被喧鬧的人群填滿，不遠處的小店伙計，揭開水面翻滾的鍋子鍋蓋，把清晨的第一把拉面倒進水里。

樓下的保安穿著干凈的制服，對著他看見的每一個人，說，早安。

流水聲。汽笛聲。喇叭聲。母親第三遍叫賴床的小孩起床的聲音。

慢慢醒來的世界。

有一段時間工作太忙，幾乎消耗掉了整個白天的時間，于是所有的稿件，小說，都必須晚上回到家的時候熬夜寫。開始的時候是持續到凌晨一點，之后變成兩點、三點，最后演變成在冬天里已經徹底亮起來的天光下（六點半？），裹著被子倒頭睡去。

醒來的時候已經下午三點。

刷牙，洗澡，隨便從冰箱里拿出一點東西吃。

之后去公司上班。

寫字樓大堂的保安，有時候會對我說下午好。

坐下來打開電腦沒有多久，公司的人就陸陸續續地下班了。他們分別對我說，小四，我先走啦。

很快地，公司里就只剩下我自己，或者一兩個同樣需要加班的人。

然后就慢慢地過渡到了黑夜。

說是慢慢地，其實并不準確。

應該說，然后就一下子到了黑夜。

想要結束這樣晝夜顛倒的生活，于是早早地躺到床上去。可是卻怎么也睡不著。過了一會兒還是起來看書。

沒有拉嚴實的窗簾露出一小塊窗戶，望出去是零星的還沒有熄滅的燈火。

嘩啦嘩啦翻書的聲音，在寂靜的黑夜里聽起來格外清晰。兩點把書看完，在結尾的時候被男主角的那一句哽咽的“那，我就先走了？”觸動了心緒。翻身起床，套了一件毛衣，打開電視準備打一會兒Wii，玩了一會兒沒有了興致，打開蓮蓬頭準備洗澡。然后發現熱水器沒有電池了無法點火。

于是穿上褲子，套上一件大衣，抓起鑰匙，出門去買電池。在這樣漫長的黑夜里，任何事情都顯得格外隆重。我們有那么長的一段時間需要一個人孤單地度過，一個人因為寒冷而打開空調，一個人翻完一本書而嘆氣，一個人把電視頻道從1換到39，一個人看著MSN上幾乎清一色的黑白頭像，一個人裹緊大衣出門買電池。

我們每一個人都幻想過，怎樣去打發一段太過漫長的時光。

是去歐洲旅行，還是窩在家里看完堆積在書架上的圖書？

這些時光都像是在遙遠的一整個世紀之外，漫天的塵埃還沒有來得及飛到我們身邊便輕輕地墜地，變成了鋪展在我們遠方的，一條浮游著塵埃的銀河。

我們慢慢前往，慢慢老去。

在我們漫長的青春里，我們的世界都被浸泡在這樣光線充足的日子中。

我們在灰藍色的清晨里醒來，大家擁擠著，睡眼惺忪著，拿起牙刷和杯子，走向宿舍樓道盡頭的水房，嘩啦啦的水聲把天色沖刷明亮，擦掉嘴角的牙膏泡沫，抬起頭，窗外枝頭的麻雀已經可以看得分明。

宿舍管理員會在七點前把每一個人趕出寢室，去教室里上早自習。所有的人整理好書包，把沒有吃完的饅頭或者面包，塞進塑料袋，然后隨著人流開始一天的功課。

早晨，中午，下午，傍晚。

黑板上的粉筆字換過一板又一板，來不及抄寫的人，嘆了一口氣，把鋼筆丟到桌子上，趴下身子，把臉埋在胳膊里，微微抽動的肩膀，也不知道有沒有流淚。

我們離黑暗很遠，我們離深夜很遠。世界離我們很遠。傷害離我們很遠。

樓下的羅森便利店里，我需要的一號電池只剩下兩節，而我需要四節。好心的阿姨建議我不要買，去別的便利店買同樣牌子的四節，否則混合不同品牌的電池效果不好。

我嘆了口氣，繼續裹緊衣服，往更遠的街道走去。

是什么時候開始覺得，人生無限漫長，卻又經不起消耗？

如果重新回過頭去——

十七歲，十八歲，十九歲。無限美好的年紀，光陰像是被撒了亮粉，無論鋪展在什么地方，都顯得耀眼。生命在那三年里被無限拉長，搖搖晃晃地走過了從此再也無法重回的時光。

如果現在重新去看，那些被試卷拖垮的疲憊，和被成績攪酸的心房，絕對不會被認為是人生里黑暗的部分，相比現在面臨和遭遇的事情，它們干凈透明得發亮。

雖然在我們那個年紀的時候，它們被認為是生命里最最沉重的話題。

年輕的時候總是有著這樣的想法，然后在之后，被不斷地成長，成長，嘲笑得面目全非。無數次地夢見回到過去。無數次地夢見坐在校園里考試。

窗外的陽光亮得刺眼，斜斜地照耀在光滑的桌面上反射出金黃的碎片。

教室后面有人用鏡子，把光斑反射到老師的后腦勺上，教室里一片竊竊私語的笑聲。壓在喉嚨里，癢得難受。

空曠的操場上，烈日攪動著漫天的浮云，它們日日記錄著籠罩其下的這些少年，他們年輕的模樣，他們健康的生命，他們的這些美好和善良，在未來的歲月里風雨飄搖。

于是悲傷變成了午后的雷陣雨。

有男生在濕漉漉的籃球場上練習投籃。

隔了不遠的鐵絲網外，女孩子捏緊了手里的礦泉水瓶。

而如果重新回顧過去，那些美好的，溫暖的，善良的，珍惜的過往，都因為太過美好，而在當下的溫度里，顯得脆弱并且“過分美好”，因為知道它們在隨后到來的風暴里將不復存在，所以才會濕潤了眼眶。

就像是傍晚夕陽消失之后，被墨汁一樣的黑暗慢慢滲透進來的世界。

被籠罩著，慢慢消失了溫度。

黑夜也因為彼此的不同，具備了各自的書寫。

當我們的青春被安放在高高的象牙塔里，我們躲在溫暖的被窩里，消耗著年輕給我們的養分，黑夜無法侵襲，它被被窩的溫暖隔絕在寒冷之外。

手電筒的亮光下被我們閱讀過的無數的故事，青春的朦朧，或者愛情的悲涼，一點一滴地滲透進我們的心臟。

人們都頂著冷漠的面孔，在街上匆忙地趕路，把孤單的影子留給大地，留給梧桐落下的枯葉，留給深夜里貼緊地面浮動的白霧。只有空曠街頭的紅綠燈，在沒有車輛和行人的路口，頻繁地變換著顏色。

在走過了兩條街后，我在另一家便利店買到了我要的電池。走出門的時候電子傳感器發出叮咚的一聲響，然后木然的電子聲說：“歡迎下次光臨。”

走回來的路上，看見那個擺水果攤的女主人剛剛要拉下卷簾門，她看見我的時候對我微微點了點頭。然后就轉過身去，關上了門。她抬起手拉滅了頭頂的黃色燈泡，于是一小段路突然黑了下來。

只有那個火爐前的中年男人，依然瞇著眼睛，聽著廣播里的歌曲。他身后是空無一人的塑料桌子和座位。只有爐火發出的噼啪聲，呼應著鍋里沸騰的開水。

我并沒有路過他們的人生。

僅僅是看見了在黑夜的邊界，他們半溫暖，半寒冷地生存。

摘自長江文藝出版社《愿風裁塵》