從《幸存者回憶錄》看萊辛的烏托邦思想

摘 要：《幸存者回憶錄》描述的雖然是人類文明終結前的社會圖景，但通過文本細讀，我們可以發現作品中不乏烏托邦社會的畫面。通過對這些烏托邦畫面進行分析，本文作者認為萊辛雖已清楚地認識到烏托邦社會在現實生活中不具可實現性，但卻贊成烏托邦精神的存在。

關鍵詞：多麗絲·萊辛 《幸存者回憶錄》 烏托邦

多麗絲·萊辛（1919-2013），英國著名女作家。2007年，88歲高齡的她最終摘取了諾貝爾文學獎的桂冠。其漫長而坎坷的人生、豐富而復雜的經歷造就了她作品主題和風格的多變性，因此我們很難像對其他作家那樣給萊辛貼一個合適的標簽，同時也很難給她的作品歸類。《幸存者回憶錄》是萊辛創作于70年代中期的一部作品，這部作品雖不及《金色筆記》和《野草在歌唱》所獲反響之大，但作品中所體現的深刻思想內涵仍值得我們去不斷地探究和思考。近年來，學者們對《幸存者回憶錄》的研究主要集中在其自傳性的主題和蘇菲主義方面，對這部作品中所體現出的烏托邦思想卻很少有學者涉及。在《幸存者回憶錄》中，萊辛以其非凡的藝術想象力和獨特的敘事技巧，向我們展現了很多年以后發生在將來的事情：某種波及全國甚至世界的大災難降臨人間，城市生活陷入癱瘓，交通運輸和通訊聯絡失靈，食品供應日趨短缺（多麗絲·萊辛，2009：譯者前言）。在這個即將崩潰的小世界，萊辛，這個有著高度社會責任感和憂患意識的女性作家，以其細膩的筆觸不斷勾勒出一幅幅烏托邦的畫面。通過杰拉爾德大家庭的建構與顛覆以及對心靈烏托邦的追求，表明了她對未來既不絕望也不奢望，這種中庸的做法所體現的正是這位偉大的女性作家的高明之處。

一、何為烏托邦

最早來源于英國政治家和小說家托馬斯莫爾爵士的“烏托邦”（utopia）一詞在拉丁文中（outopos）的意思是一個受理性支配的“烏有之鄉”，或“不存在的地方”，因ou（烏有）和eu（美好）諧音，所以“烏托邦”一詞就兼有了“美好”和“虛幻”的雙重涵義。烏托邦作品也既是“‘真理、‘正義、‘自由、‘善良、‘幸福等的化身，表達了人類永久解決矛盾，建立一個穩定、統一的理想社會的愿望；同時又兼有批判和嘲諷之意，成了‘空想、‘不切實際的代名詞。這個詞的構成就表達了‘美好的愿望而沒有實現的根基的困惑，揭示了‘理想和‘現實這一人類始終將面對的基本矛盾”（崔競生等，2006：613）。

二、現實社會中烏托邦社會的建立與顛覆

小說中的男主人公杰拉爾德，是個責任心過重的人。當他注意到人行道上有很多無家可歸的孩子時，就把他們組織起來進行照料。他把那些孩子安置在一個空的大房子里，為他們提供吃的和生活用品，充當起這些孩子的父母或兄長。在這所房子后面有一個空的大花園，他就教孩子們耕種這塊土地。就這樣，艾米莉負責管理這個花園和照顧孩子們，而杰拉爾德則外出打探消息，儼然一個和諧平等的烏托邦社會。然而，隨著敘述者筆觸的流動，我們發現這種和諧和平等只是一種表面現象。在這個類似烏托邦的社會里矛盾依然存在。敘述者走訪杰拉爾德大家庭時注意到了孩子們是把艾米莉當作當權者來看的，“當孩子們見到艾米莉時他們反應的方式，就是人們對當局的反應方式。此時因為她批評了那個燉菜，一個男孩就跪在地上，用一片鋒利的鋼在一塊板上切那把綠色植物——他已接到了命令（或者他感覺如此），在照她說的做”（多麗絲·萊辛，2009：138-139）。而艾米莉此時也陷入了困惑，這個大家庭的發展并不是按照她和杰拉爾德所計劃和期望的。杰拉爾德和艾米莉的初衷都是想要建立一個平等的類似烏托邦的大家庭，不再是負責的人告訴人們該干什么。然而，當有一天艾米莉向敘述者抱怨道：“沒有權勢等級還真不太可能。不管你怎么嘗試都避免不了。”艾米莉已經意識到了大家庭發展的現狀和他們當初的構想是存在差別的，但她并沒有意識到到底是什么地方出了錯。通過艾米莉的困惑，萊辛也向我們揭示出真正的烏托邦在現實中是不可能存在的。杰拉爾德大家庭表面上是追求平等，摒棄權勢和等級制度的，但其實在大家庭建立之初，自由和平等便是不存在的。杰拉爾德的大家庭對于處在崩潰世界邊緣的孩子們來說無疑是最好、最理想的場所。然而，當那些孩子來到杰拉爾德的大家庭時，其實就已經在心靈上簽下了契約，也即是他們愿意主動放棄自己的人身自由以換取一個衣食無憂的避難所。與此同時，在大家庭的建立過程中，杰拉爾德所扮演的是一個英雄式的領袖角色，其他人，包括艾米莉在內，都甘心聽從他的安排，這樣看來，大家庭建立之初就存在著等級，是不平等的。而烏托邦的想法在那個異常凌亂的現實社會里是不可能實現的。隨著地下鐵孩子們的到來，這個大家庭以前的成員全部都離開了，大家庭不復存在，同時也宣告了杰拉爾德大家庭所代表的烏托邦世界的徹底終結。

三、精神烏托邦的存在

烏托邦政治的根本動力就是人類藉由它來想象（甚至企圖實現）一個跟當前社會截然不同的制度，以此來更好地審視當下、思考未來。簡言之，對當下的不滿（以及由此產生的對未來的憧憬）是烏托邦的動力來源（李鋒，2013：144）。在《幸存者回憶錄》中，現實世界處在無政府的狀態，資源接近枯竭，處處存在著危險，社會極度的不安定，因此敘述者對北威爾士農場生活的暢想正是現實世界所給予不了的安穩閑適的生活。文本具有一種無意識或其它壓抑機制，這就需要找出文本表面下所深藏的意思。而在詹姆遜看來，這種壓抑的東西就是烏托邦欲望，是闡釋要致力于揭示的東西（林慧，2009：129-130）。談論這種可以提供安全和庇護的烏托邦圖景本身便可以讓艾米莉卸下防御。在她對艾米莉講述對農場生活的幻想時，敘述者注意到，艾米莉“為渴求而激情洋溢。渴求什么？要找到答案可不那么容易，絕不可能輕而易舉！然而我認出了它，感悟到了它，談論威爾士農場是將它引出來的一種方式，使它閃亮顯現”（多麗絲·萊辛，2009：36）。在此，我們發現烏托邦社會便是艾米莉被壓抑的欲望。自由和平等的烏托邦生活是艾米莉和敘述者憧憬的未來。在現實生活中的生活狀況不斷趨于惡化時，敘述者再次在墻后面的世界，也即是她潛意識的旅程中偶遇了另外一種烏托邦式的社會。一個充溢著勤勞、富足和希望氣氛的園圃，在那里，敘述者“聞到齊膝處升起來的蘋果薄荷的香味，耳畔響起蜜蜂的嗡嗡聲。我看著大地產出的食物，他們可以使我們、使世界上的人都安全度過下一個冬季。園圃地下有園圃，園圃上面還有園圃：賜予食物的地表變為兩重、三重乃至無數重——大地的充足、富饒、慷慨……”（同上，2009：171）作為想象產物的烏托邦，自然只能是針對某一特定的社會困境的歷史文化回應。當然，這種回應常常是從反面發揮作用——烏托邦作品中的未來世界，要么無比美好，以體現作者對當下社會的失望，要么可怖異常，以影射現實中的體制（李鋒，2013：144）。現實社會中當權者裝模作樣，如果人們的做法不威脅到他們的統治的話，他們就會視而不見。正如敘述者所說，“政府機器保持運轉就是為了讓有特權的家伙能有工資，領到工資”（多麗絲·萊辛，2009：193）。破敗的現實生活與敘述者潛意識旅程中所遇到的美好景象形成強烈鮮明的對比，在此萊辛通過這種對比也揭示出對當權者只顧維護自身利益，不顧人們生存狀況如何，得過且過的社會現象進行了無情的批判和嘲弄。

四、總結

在《幸存者回憶錄》中，萊辛，這位睿智的作家，一針見血地指出了在現實生活中公正完美的烏托邦社會是不可能存在的。她自己也曾在訪談中提及到“有大量經驗表明烏托邦行不通”（蘇西·林菲爾德，2008：244）。但她并沒有因現實烏托邦的不存在而喪失對生活的信心，而是開始向精神烏托邦尋求慰藉。現實生活不盡人意，但是對于烏托邦的憧憬和追求卻可以賦予人們對生活的希望和走出困境的勇氣。

參考文獻：

[1][英]多麗絲·萊辛著，朱子儀譯.幸存者回憶錄[M].海口：南海出版公司，2009.

[2]崔競生，王嵐.烏托邦[A]，趙一凡等編.西方文論關鍵詞[C].北京：外語教學與研究出版社，2006.

[3]李鋒.從《未來考古學》看詹姆遜的烏托邦思想[J].南京：當代外國文學，2013，（1）.

[4]林慧.弗雷得里克·詹姆遜批評視野中的烏托邦思想[J].長春：東北師大學報（哲學社會科學版），2009，（2）.

[5]蘇西·林菲爾德著，張和龍譯.反對烏托邦：多麗絲·萊辛訪談[J].上海：英美文學研究論叢，2008，（1）.

（王菲菲 上海 同濟大學外國語學院 200092）