1937—1945戰爭時期的民藝運動芻議

蔣俊俊

摘 要：20世紀初柳宗悅所領導的日本民藝運動促成了以傳統手工藝基礎的新民藝的產生，影響延續至今。然而，1937-1945戰爭期間民藝運動的真實形態仍不為人所熟知。本文從戰爭期間民藝運動與“雪調”、“生活文化”運動之間的合作入手，擬對此進行梳理。

關鍵詞：民藝運動；柳宗悅；“雪調”；“生活文化”

中圖分類號：J509.313 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2014）08-0027-03

上世紀20年代，在日本成功擠入西方資本主義權力圈、民族意識高漲、知識分子階層積極去界定“日本固有文化”、實現“和魂洋才”的時代大背景下，出現了柳宗悅（1889—1961）領導的“民藝”運動（1925年至今）。民藝運動提升了日本傳統工藝品的價值，促成了傳統手工藝基礎上新民藝的發展。該運動分為四個階段：（1）20世紀初期-20世紀20年代，其時，柳宗悅正熱忱地研究著宗教與美等方面的哲學，并在濱田莊司、伯納德·里奇、富本憲一等友人的支持下最終提出了“民藝”的概念，并就如何推廣民藝進行了一些嘗試。（2）20世紀30年代，“新民藝”出現。（3）1937年—1945年，戰爭時期的民藝運動。（4）1945年至今，民藝運動以佛教美學的新形象出現，并聞名于全球。

國內的研究主要圍繞柳宗悅思想特征展開的，如賴大仁《浸潤東方文化精神的民藝美學》[1]、小田部胤久《“東方美學”的可能性》[2]、王峰《柳宗悅民藝理論中宗教思想芻議》[3]等。也有一部分研究涉及了柳宗悅民藝思想形成的過程，如趙云川博士論文《日本工藝文化與現代化》第三章《日本工藝文化存在與發展的基礎》[4]中的相關論述，王芊、馬曉飛的《從“庸人”到“民眾”：柳宗悅民藝思想探源》[5]等，但整體而言尚缺少比較研究和歷史情境化過程的研究，尤其是戰爭期間的民藝運動究竟扮演了一個怎樣的角色仍不明朗。本文擬對此進行梳理。

一、“雪調”與民藝運動

1937年中日戰爭的全面爆發給民藝運動發展帶來不可預期的影響。日本政府不得不發動一切力量來應付這場戰爭。在這個節點上，30年代初期“新民藝”①那種嶄新的復興地方經濟的方式吸引了各政府機構的注意力。

1937年初農林省管轄下的“積雪地方農村經濟調查所”（簡稱“雪調”）首任所長山口弘道，一位年輕的農政局官員，邀請柳宗悅、河井寬次郎等人去東北地區調查工藝品發展的可行性，看其可否作為一種副業來振興疲敝的農村經濟。

這里不能不補述一下“雪調”建立與“雪災救濟運動”興起的社會背景和歷史過程。上世紀20年代至30年代，日本農業持續欠收，地主和農民之間的斗爭此起彼伏，加之后來30年代的世界經濟大蕭條，東北農村經濟一片愁云慘霧。由于生活艱難，不斷發生售女賣淫事件，很多家庭都不再讓孩子去讀書，而讓他們在家里干活，貼補家用。“雪調”于1933年成立，旨在制定合適的計劃來盡可能減少雪災所帶來的損失，復興東北農村經濟。該機構之所以能成立主要歸功于20世紀20年代晚期山形縣議員松岡俊三發動的“雪害救濟運動”。當松岡因肺炎住進山形市濟生館醫院時，他看到不停有嬰幼兒因智障、身體發育不全等原因被送到醫院來。而究其致病的原因竟然在于寒冷而導致的營養不良。對于這種由于“雪災”所帶來的傷害，松岡覺得自己有責任從政治上來解決。

松岡首先就積雪地區和無雪地區進行了廣泛的比較調查，結果發現，雪國地區盡管莊稼只能一年一熟，但地租（固定資產稅）卻與無雪地區一樣。農民因為雪災多花了很多錢，但國家卻沒有相應的補助政策。于是他提議降低雪國地區的地租，從而減少該地區農民的負擔。盡管他的這一提議沒有得到中央政府的同意，但中央政府卻也由此認識到了“雪災”的嚴重性，1933年教育部專門撥款扶持東北地區的義務教育，同年成立了農林省管轄下的“積雪地方農村經濟調查所”。

在這樣的歷史背景下，1937年9月柳宗悅應山口弘道之約來到最上郡，②實地調查該地區的民藝品，10月，河井、芹澤金圭介也加入進來，并于1938年2月以“雪調”為中心組織了“民藝會”。第一次會議在東京學士會館召開，出席者除了柳宗悅、河井、芹澤、濱田、柳悅孝等10名民藝運動家，還有電影公司的大村英之助、建筑業從業人員今和次郎等16人。同年5月“雪調”舉辦了“最上郡民藝品展覽會”，短短兩天，參觀者就達到了1000人。展品中的特選、入選作品被送往日本民藝館。1939年2月“莊內聯合青年團”組織了“莊內民藝品展覽會”，展品大約有2000件，會期兩天，有8000多人造訪。同年5月，“雪調”的派生機構“雪國協會”在東京日本民藝館舉辦了“東北民藝展”。1940年2月，“雪國協會”舉辦的“東北地方民藝品展覽會”在東北各縣召開，由柳宗悅、河井、濱田等人擔當評審員。同年6月，在東京三越百貨商店舉辦了“東北六縣民藝品展”，6天的時間里銷售了6000多件。同年6月，商工省出于獲取外匯、開發出口商品的目的，開始計劃招聘外國設計師。商工省通過柳宗理和坂倉準三與法國建筑家、設計師查洛特？佩里安（Charlotte Perriand，1903～1999）取得聯系，盛情邀請她來日擔當出口工藝品裝飾設計指導教師。佩里安在納粹德國攻占巴黎之前離開了馬賽，8月21日抵達神戶港。該年9月在日本民藝館，“雪國協會”主持召開了旨在建立地方工藝振興機關的大會，農林省、商工省貿易局、鐵道省觀光局、外務省、東北6縣副業主任官、Takumi工藝店、東北振興株式會社等與民藝相關的各行各業46名人士參加了這場會議。就在這段時間，佩里安參觀了在日本民藝館召開的“東北民藝展”，據《月刊民藝》③記載，她足足看了四五個小時。同年10月，佩里安與柳宗理、翻譯三神一起造訪了位于新莊的“雪調”。“雪調”所長山口懇請她幫助開發民藝品，為提高雪國農村副業獻計獻策。佩里安則建議，利用當地素材和農家技術，生產地毯、椅子和蓋在椅子上的坐墊等，作為試點，可先讓當地的農家生產睡椅和餐桌椅。她就外形、尺寸、用途進行了指導，而制作則完全交與當地的農戶。1941年4月25日至5月1日，東北民藝品制作講習、展覽會在新莊“雪調”舉行，講師為佩里安、柳宗悅、河井、芹澤。此時，佩里安已與商工省解約，所以她的頭銜變為“室內裝潢設計師、原商工省特約設計師”[6]。

柳宗悅和他周圍的人們希望通過這樣的活動一方面復興地方經濟，另一方面將“東北地區”塑造成一個“繁榮”而又“穩定”的后方形象。柳宗悅在1939年的一次演講中認為，“東北其實是一令人吃驚的神奇之地”，“應利用其豐富的資源把它打造成一繁榮之地”。盡管最近已有人意識到了這里語言和民間傳說等方面的價值，但仍有很多值得研究的地方，“比如正確而簡單的生活方式、物質材料的好品質及其極富個性的生產實踐”[7]。

柳宗悅的觀點得到了“雪調”的認可。山口在1940年的發言中就聲稱東北農民的生活方式“非常原始而又非常正確”，體現了一種真正的日本文化[8]。

參與東北地區民藝改造的人們希望通過將“文化豐富”、“日式代表”這樣的標簽裝點于“貧窮的農村生活”之上；同時，他們希望都市人也能學習這種簡樸的生活方式，抹平都市與農村之間的代溝，從而為全民總動員做準備。

1942年，受戰局及機構改革的影響，主導東北地區民藝運動的“雪調”外圍團體“雪調協會”宣布解散，東北民藝開發逐步走向沉寂。

二、“生活文化”與民藝運動

當“雪調”漸漸退出歷史舞臺之際，政府提倡的“生活文化”運動再次幫助民藝獲得了發展的新動力。三木清在1941年1月發表的論文《生活文化和生活技術》中就聲稱“‘生活文化這個詞最近成了流行詞”[9]。

三木清1937年后在近衛文磨智囊團“昭和研究會”文化部門擔當責任人，參與制定了旨在建立“大東亞新秩序”的《文化政策要綱》和文化省設置案。“生活文化”概念就是在這一過程中形成的。后來當“昭和研究會”被合并入“大政翼贊會”后，他又推薦劇作家岸田國士擔任該會會長。1940年他執筆寫了《文化政策論》和《生活文化和生活技術》這兩篇文章來具體論述政府機構應該制定怎樣文化政策以及“生活文化”的內涵。在《文化政策論》中，三木首先指出，日本政治中一直缺少合理的文化政策，現在有必要制定一種適應新政治制度的文化政策。這種文化政策首先必須是種“綜合性的政策”，文化政策的對象“不能僅僅是文學、美術之類的東西，必須是生活文化”。然后進一步指出歷來行政制度的弊害：上下等級分明，缺少彼此之間的合作。要制定有效的文化政策，必須改革行政機關，設置文部省。其次，主張“政治的文化性”。再次，指出文化政策的目標在于讓全體國民成為“文化的創造者”，推動國民文化和地方文化的發展[10]。而在《生活文化和生活技術》一文中，三木清詳細分析了何為“生活文化”。（1）生活文化表達的是一種“對生活的積極態度”。（2）文化創造應由萬眾生活者所參與，而并非一部分天才和有閑階級的特權。（3）生活中的“完全日常性與平凡的事物”。（4）生活與文化必須統一。要實現這種統一，就不能“從上而下地”將“文化”帶入生活，而應“從下而上”地切實提高生活的文化性。（5）生活文化以提高生活即促進生活的明朗化、健康化、效率化為目標。（6）生活文化并不是種消費性文化，而是種生產性文化；并不是種表面的、外面的文化，而是內在的、實質性的文化；它是建立在自主基礎上的，是非歐化主義的[11]。三木清的這兩篇文章，前者為向領導層提出的建立“東亞新秩序”的文化政策建議，后者為向全體國民提出的生活建言，兩者從內容上而言相輔相成。“生活文化”這個概念成功成為由大政翼贊會倡導的戰時文化運動的主導概念。

民藝很快就被“新體制”政府納入“生活文化”建設中來。“大政翼贊會”正副會長岸田國士和上泉秀信（1897～1951）一直強調民藝保存和健康成長對于重建地方文化的重要性，同時也多次提醒“民藝”發展過程中要注意防止“賞玩主義”傾向[12]。對此，民藝協會的領導人們紛紛回應，試圖在戰時國家生活方式改革中為民藝爭得中心地位。1939年，式場隆三郎在民藝新期刊《月刊民藝》發行后不久就宣稱，他們將避免將之變為一家之言或者賞玩類雜志，并預見他們所推行的一些“廣闊而整體”的形式有益于“生活文化運動”[13]。在隨后的幾年中，式場及該雜志的其他撰稿人又多次重復強調排斥“賞玩主義”[14]。

柳宗悅等人身體力行，將關注的對象投向琉球、中國北方和臺灣等地，試圖在那里尋找到符合“日本主義”“美之標準”的東西，為“大東亞新秩序”尋求一種文化上的依據。柳宗悅在內的民藝人士在1938年至1940年期間先后四次前往琉球調查。芹澤金圭介、岡村吉右衛門前往知念責秀、瀨名波良持等人的工坊，學習了“型染”、“筒描”等技法；外村吉之助、柳悅孝學習了琉球“絣”的織法；田中俊雄去沖繩縣立圖書館收集資料，研究沖繩染織；土門拳、坂本萬七則在沖繩拍了不少照片，并拍攝了《琉球民藝》《琉球風物》等電影。在柳宗悅看來，“紅型”染色技術是“友禪染”④更純粹、更高級的形式[15]，“絣”織染圖樣體現著最天然、最原始的日本，因為“絣”織染圖樣并未在西方出現過[16]。阿伊努族工藝品，比如“阿塔刺”⑤禮服，在柳宗悅看來，具有中世紀哥特藝術之精神化的、新奇的美[17]。他將沖繩民居屋頂獅子狀的雕刻品“西撒”與法國巴黎圣母院怪獸狀滴水嘴相提并論，他還格外鐘情于沖繩那令人敬畏的葬俗文化，從中體味到木喰佛雕像中那神秘的宗教信仰[18]。

柳宗悅也關注到了臺灣——被日本侵吞地區的民藝品。1943年柳宗悅到臺灣旅游，并調查了當地的民藝品。他頻繁地用“中世紀的、原創的美”這樣的詞匯來形容臺灣的民藝品。破敗屋中的一張桌子讓他想起了“中世紀歐洲的哥特式建筑”，當地土著人編織的粗糙紡織品被他稱之為“擁有原創性的美”[19]。在戰時大背景下，柳宗悅以一種家長式的口吻，強調“東方主義”[20]。他認為臺灣人自己并沒有意識到這些品質，但“日本人有義務去發現并維護它”[21]。他的這一系列言論都體現了戰時日本要建立“大東亞共榮圈”的野心。

民藝人士通過不斷地將“民藝”與戰時政府倡導的文化運動捆綁，為民藝運動在國家危機加重的歷史大背景下發展掙得了一席之地。

不過，隨著戰爭危機的進一步加劇，戰時民藝運動終于走到了山窮水盡的地步。1944年12月出版了戰時最后一期《民藝》，民藝館收藏的一些珍品也因美軍轟炸被迫埋至地下，不少藏品遭到破壞，柳宗悅在戰爭結束前的幾個月里一直臥病在床，整個運動一片愁云慘霧。

三、結論

二戰期間民藝運動與“雪調”和“生活文化”運動的合作，一直堅持“日本主義”和“為政治服務”兩個維度，一方面從物質層面積極輔助政府提高地方和國家財政收入，另一方面企圖從精神層面團結全體國民，其與戰時日本政府“文化政策”之間的聯系值得研究者進一步探討、分析。

——————————

注 釋：

①簡言之，就是在專人指導下，民間工匠針對新形勢下人們生活的需要對傳統地方工藝品進行再創造，并通過傳媒宣傳、博覽會、博物館展銷及專賣店、商場銷售等現代營銷手段擴大盈利，實現地方經濟的復興。

②位于山形縣的內陸地區，以新莊市為中心。

③由日本民藝協會1939年開始發行，與《工藝》相比，定位更加大眾化。之后，該雜志改名為《民藝》（1944年因為戰爭原因曾終止發行），1957年起成為日本民藝協會的機關雜志，直至現在。

④一種染色技術，以色澤鮮艷著稱。17世紀晚期18世紀早期由宮崎友禪所完善。

⑤由榆樹皮中提煉出來的絲織成，領口、袖口繡有阿伊努族傳統圖樣。

——————————

參考文獻：

〔1〕賴大仁.浸潤東方文化精神的民藝美學[J].江西教育學院學報（社會科學），2003，（2）.

〔2〕梁艷萍，王海.“東方美學”的可能性[J].湖北大學學報（哲學社會科學版），2008，（5）.

〔3〕王峰.柳宗悅民藝理論中宗教思想芻議[J].時代文學，2011，（4）.

〔4〕趙云川.日本工藝文化與現代化.日本工藝文化存在與發展的基礎[D].中國藝術研究院，2007.

〔5〕王芊，馬曉飛.從“庸人”到“民眾”：柳宗悅民藝思想探源[J].中國美術館，2013，（6）.

〔6〕http：//www.ic-net.or.jp/home/shinjo/yukisatopages/history/historymingei.htm.

〔7〕柳宗悅.民蕓と東北[J].工蕓，1942，（1）：10.

〔8〕山口弘道.東北民蕓展の終始[J].月刊民蕓，1940，（8）：2-8.

〔9〕三木清.三木清全集（第14巻）[M].東京：巖波書店，1967. 384.

〔10〕三木清.三木清全集（第14巻）[M].東京：巖波書店，1967.359-371.

〔11〕三木清.三木清全集（第14巻）[M].東京：巖波書店，1967.385-388，392，390，391，394-398.

〔12〕岸田國士.生活と文化[M].東京：青山出版社，1941.343-345.上泉秀信.地方と文化[M].東京：高山書院，1942. 14，270.

〔13〕式場隆三郎.編集後記[J].月刊民蕓，1939，（6）：38.

〔14〕式場隆三郎.編集後記[J].民蕓，1942，（1）：80.

〔15〕柳宗悅.琉球の富.柳宗悅全集（第15巻）[M].東京：筑摩書房，1981.72-73.

〔16〕柳宗悅.琉球の富.柳宗悅全集（第15巻）[M].東京：筑摩書房，1981.76.

〔17〕柳宗悅.アイヌへの見方.柳宗悅全集（第15巻）[M].東京：筑摩書房，1981.499-508.

〔18〕柳宗悅.琉球の富.柳宗悅全集（第15巻）[M]東京：筑摩書房，1981.50-52.

〔19〕柳宗悅.世界に誇る竹細工製品——保存せよ臺灣民蕓[N].臺灣日々新報，1943-4-13.

〔20〕柳宗悅.竹の仕事.柳宗悅全集（第11巻）[M].東京：筑摩書房，1981.441-443，601-613.

〔21〕柳宗悅.臺灣の民藝について.柳宗悅全集（第15巻）[M].東京：筑摩書房，1981.602.

（責任編輯 王文江）