流淚的水

劉建超

一個游人迷了路，無意中走入了深山里的村寨。村寨人很好客，拿出最好的山珍野味、自釀的陳年老酒款待他。游人很感激，可是他沒有什么東西可以回贈，包里只有一瓶礦泉水，他就把礦泉水送給了這家的大眼睛孩子。游人回去的路還很長，大眼睛孩子的爸爸，把一只葫蘆里灌滿了自家缸里的水，讓游人帶著路上喝。

村寨的孩子沒有見過塑料瓶里裝的水，都很稀奇，一瓶水在孩子們的手里傳來傳去。

城里人喝的水就是高級啊，別說水了，就是這瓶瓶也得值好多錢啊。

打開嘗嘗唄，咱也當當城里人。有孩子提出建議，十幾雙眼睛流出渴望，眼巴巴地看著大眼睛。

大眼睛慢慢擰開了礦泉水瓶蓋。先喝了水的孩子在吧嗒著嘴品味，等待喝水的孩子咽著口水。

每個孩子都喝過之后，大眼睛才自己端著小瓶蓋喝了一口，品品，又喝了一口。大眼睛哭了，淚水流進嘴角，咸咸的。

城里人喝的水就是有味道，和村子里的泉水不一樣，不一樣就是特別，特別就是好，好就令人向往。大眼睛希望自己也像那個游人一樣，去遙遠的大城市，喝這種裝在瓶里的不一樣的水。

大眼睛有了城里人的水，每天都會有孩子圍著他，想嘗一瓶蓋城里人的水。沒幾天，那瓶子里的水就喝完了，大眼睛就把自家水缸里的水灌入瓶瓶里，還是滿滿一瓶。孩子們知道，大眼睛瓶瓶里的已經不是城里的水了，他們不再圍著他討要，也不來和他玩了。

大眼睛時常帶著那瓶水，坐在山崖上，看著遠處的天際。他鼓勵自己，一定要走出大山，去遙遠的城市。

從大山里走出來的游人回到了城市。游人的妻子準備了豐盛的晚宴，游人的朋友都被邀請來家里慶賀。推杯換盞之間，有人看到了掛在墻上的葫蘆說，這就是你說的山里人自己釀制的陳年老酒嗎？

游人想開個玩笑，說，就是，你嘗嘗。

朋友就打開了葫蘆的塞子，倒了一杯，一飲而下。

游人忍住笑，故意問，味道怎么樣？濃烈吧？

朋友沒有說話，又倒滿一杯喝干，淚水便從朋友的眼角流下。朋友說，甘露，甘露啊。天啊，這是神水吧？神水！

大家好奇，都倒了一杯飲下。果然神奇啊，水的原始風味沁人肺腑，仿佛能看到那清澈晶瑩的山泉，能嗅到兒時記憶的味道，個個禁不住淚流滿面。

朋友說，快去找到這個山寨，咱們大家入股投資辦個天然飲用水廠，直接灌裝就行啊。這水的牌子就叫“老家的味道”，準保火啊。

一拍即合，眾人開始籌資注冊，項目評估。建筑大軍開始修路架橋，寂靜的山寨首次迎來機械轟鳴聲。

大眼睛孩子走出了山寨，到繁華的都市上大學，畢業后就留在了都市。大眼睛談戀愛了，女孩是在城市里長大的，她教會了大眼睛怎樣在都市里生存。

大眼睛已經習慣喝裝在瓶瓶里的城市水，城市的水麻木著他舌頭上的味蕾神經。他開始懷念家鄉山寨的山泉，懷念家鄉清涼澄澈沁人肺腑的甘爽。

女孩來了，帶來了一瓶天然水，牌子是“老家的味道”。

女孩說，你嘗嘗，新產品，喝了你就不想家了。

大眼睛喝了，說，這比我家鄉山寨的清泉水差遠了。

女孩不解地問，水還有什么區別？除了衛生不衛生，水是透明無色無味的啊。

大眼睛說，那是教科書上對水的定義。一方水土養一方人，水不但有味道，還有情感，有知覺。啥時候我帶你去我們山寨，嘗嘗我們山寨的清泉水，保證你一輩子都忘不掉。

女孩說，我才不相信呢。

大眼睛真的就帶著女孩去了山寨。山寨已經通了公路，有了公共汽車，原來居住的村子已經搬遷，修建了賓館度假村。空氣中彌漫著混合的味道，各種加工廠正在把山寨的資源變成花花綠綠的鈔票。

山泉已經不見了蹤影，山寨的那口老井還破爛不堪地廢棄在那里。

大眼睛把瓶子系上繩子，從老井里提起一瓶水。他把瓶子遞給女孩說，嘗嘗，嘗嘗，什么叫刻骨銘心。

女孩嘬了一口，又嘬了一口，茫然地看著大眼睛。

大眼睛奪過瓶子，仰頭咕咚咕咚幾大口，淚水順著臉頰流淌，流進嘴角的淚水也比這瓶子里的水強一百倍啊。

女孩問大眼睛，你怎么了？

大眼睛看著老井，這是怎么了？！endprint