憶麥收五題

孔偉建

裝 車

麥子割倒了，用草繩捆成個子，套上牛，拉來排車，開始裝車。

先用幾個麥個子，放進車廂里，鋪好底子。然后，一層層地往上裝。

裝車可是個力氣活，講究手勁、臂力，要有一股子蠻力才行。車面積大，裝得多，要用杈把麥個子高高舉起來，扔到大車上。裝得高了，地上的人就看不見了，要憑經驗，手要當家，想把麥個子扔到哪里就扔到哪里。

裝車，需講究技巧，要裝得不偏不倚，要照顧兩邊平衡，以免偏沉，引發翻車事故。所以，裝車前，捆麥個子時，要講究大小均勻。

車子裝得高了，車上要站個人，負責將扔到車上的麥個子擺弄一下，照顧一下平衡，將麥個子逐一踩實。家里勞力多的，上去個青壯勞力。勞力不多的，頂多上個婦女或半大孩子。在上面負責指揮，讓往上扔麥個子的漢子有的放矢。

隨著麥個子越裝越多，車子也越來越高，碼得像座小山似的。會裝車的，裝好的話，三分、半畝地的麥個子一個都剩不下。

越往上裝，越費勁。漢子們用木杈穿過麥個子中心，雙手緊握杈把，往手心里吐口唾沫，心里暗暗較勁，雙手挑起，全身用力，嘿的一聲，麥個子舉過頭頂。然后，快步走近車子，按照車上人的招呼，看準往哪里扔。漢子雙腿叉開，站定了，使盡全身力氣，猛地往上一攢，那麥個子正好掉在車上人所指部位。這活，很努人，一車裝下來，漢子們往往都會努出一串臭屁，努出一身臭汗。

有時，因用力過猛，捆的麥個子過大，會把木杈把給累斷。正干著活，就聽“咔嚓”一聲，麥個子倒向一邊，手里僅剩下一截杈把，驚出漢子一身冷汗。

不過，看著裝好的大車顫顫巍巍地走向麥場，豐收的喜悅就會蕩漾在農人心頭。

大家想，面對豐收，出這些力，算什么呢？

軋 場

有些年沒見過牛拉石磙軋場了。

以前，沒有農業機械，不用牛馬，沒有辦法。

麥子割了，裝車，從地里拉到場里。解開草繩，將麥稞攤開，趁陽光正毒的時候，翻曬。曬干了，便套上牲口，開始軋場。

軋場用的石磙重四五百斤，兩頭牛拉為一套，也可一頭牛拉，一個把式可同時掌管兩套牲口。我小時，家里就喂著一頭大母牛，麥收秋種，農忙時節，總是默默無聞地出力。除了出大力外，她還擔任母親角色，每年下一頭牛犢子。

牛跟驢馬比起來，雖然干活慢些，可溫順得多，好駕馭。所以，不少人家，還是用牛軋場。

多年前的鄉下，麥收時，場里多的是牛馬，多的是石磙，多的是人聲，多的是熱鬧。大人孩子，沒有識閑的，不是干這，就是干那。

將牛喂飽了，牽出來，套上已經磨得很光滑的牛套。一個個年輕的、年老的把式，手里拿著鞭子，背后背著個糞箕子，將牛韁繩牽了，就開始圍著場轉著圈兒軋起來。其實，鞭子，一般用不著，牛，知道用勁，很省心。

一旦軋起場來，這牛就不能隨便歇著，屙屎也在場里，怎么辦，只能用糞箕子接著。正軋著，老牛撅起屁股，一愣神，把式見了，忙“吁”的一聲招呼停下，將糞箕子放在牛屁股下，接著。屙完，接著拉石磙。

剛學活的小牛拉石磙，全憑把式招呼，就要費點力氣。自由慣了的牛犢子剛上套，不老實，不聽招呼，要訓。用口令，用鞭子，翻來覆去地說。必要時，要用鞭子抽打。這牛學活，跟人一樣，要慢慢來，急不得。遍數多了，水到渠成，慢慢地就將要領記在心里了，就會了。

牛拉石磙的同時，人也不能歇著。要將軋不著的麥子，用掃帚往里掃掃，這叫收邊。還要翻場，因為麥子攤得厚，怕軋不透，還要翻一下，將下面的翻上來，上面的翻下去。趁著翻場，老牛就在一邊樹陰涼下，歇會，反芻一下。人，也趁機喝口水，歇歇，接著再軋。

軋場，可是個力氣活，又臟又累。頭上是如火的驕陽，耳邊是聒噪的蟬鳴，嗓子眼常覺火一般焦渴。很多時候，連一絲風都沒有，身上汗流不止。汗流得多，就離不開水，場邊，大壺小壺，大水桶，小水桶，擺成一片。涼白開也有，涼水也有，口渴了，喝啥都覺得好喝。軋場時，你看吧，常常見一個個曬得黝黑的脊梁，蹲在場邊牛飲。這小麥，要灌進糧倉，真不容易啊。

一場麥子攤開約兩三百個平方米，上午半晌時開軋，下午半晌停止，三五個勞動力一天沒有空閑的時候。

揚 場

軋完場，牛馬的任務完成了，牽回去，喂點好草料，讓牲口歇歇，以備后用。

勞力不能閑著，要將軋癟、軋碎的麥秸收拾了，垛起來。將麥粒麥糠一塊堆起來，等著揚場。這時，鄉親們心情最為亢奮。他們說，新麥算到手了，一年辛勞，收成好壞，回報多少，揚完場就知道了。

這時，場院里布滿神秘氣氛。大人一般不許小孩子說這一場能打多少糧食，大人之間也互不過問。

將待揚的麥子堆成一掄，橫向的，縱向的，要看風向。老百姓常說，好么子（方言，本事的意思）不如好風，說的是揚場要借助風力。好風憑借力，送麥糠上天，讓大自然將麥糠跟麥粒分離。

麥掄堆成了，勞力操起木锨，在麥堆一邊站定，喜滋滋地操起木锨，掄圓膀臂，一下下地把糧食揚向天空。揚場的同時，一人要站在麥粒掉落的地方，拿把大掃帚，將沒軋凈的麥穗與秕糠等雜物掃出來，這叫“打落”。

打落也要靠技術，用力不能太猛，下手不能太重，要輕，要靈活，只用掃帚頂端那幾根長長的掃帚苗兒，否則，會將麥粒都掃了出來。隨著麥粒掉落的越來越多，漸漸成堆，打落的就要叉開腿，甩開胳膊，揮動掃帚，往麥堆兩邊掃了。

揚場是個技術含量很高的活，要瞅準風向，把握高度，掌握弧度。用锨端起的數量不宜太多，揚起來要將麥子扯成弧線，增加受風面積，最大限度地將秕糠等雜物吹出去。

夏天的風，有時風向不定，看著怪好的一陣風來了，趕緊揚起一锨，誰知，剛揚到空中，風向就變了，麥糠什么的，一下子落到自己頭上、臉上。還好，幸虧戴著草帽。否則，一定嗆得夠嗆。

揚場的好把式，遇到不大的風，照樣可以揚出糧食。本事差點的，就另當別論了，遇到再大的風，也難將糧食與糠分開。

俗話說，莊稼活，不用學，人家咋著咱咋著。我小時，曾跟著大人學揚場，模仿他們的樣子，一次次地練，一遍遍地揚，終于學會了。

揚場又臟又累，揚的時間長了，胳膊發酸，脖子發脹，眼睛發澀，喉嚨發干，身上發癢。揚起來，漫天灰塵。

揚場，一般揚兩遍，頭遍不太干凈，還要再來一遍。兩遍過后，麥子變得很干凈，可直接裝布袋了。

扛布袋

水泊故地，自古多壯漢。

以前，麥收時節，糧食在場里打軋好了，裝進布袋，余下的便是由壯勞力扛布袋裝車，往囤里倒糧食了。這是個力氣活，也是壯漢們顯示自己力量的好時機。一布袋糧食一般重120斤左右，袋高一米二以上。壯漢們用砍刀式、腰挎式、雙排式等架勢，以沉穩快速的步伐，穿梭于場院與糧囤之間，博得人們一陣陣贊嘆。

布袋都是自家用織布機織的，粗布，有這樣那樣的不同顏色的豎條條花紋。為防混淆，每家往往都做了不同記號。扛布袋，一要有力氣，二要有技巧。一袋子小麥，裝滿了，扎上口，一百二三十斤重。扛布袋的，就站在布袋底那兒，一手搭在布袋口上，使身子半蹲下來，在布袋抬起的剎那，迅速將頭鉆過布袋，使其穩穩地躺在自己肩上。

力氣大的，扛上肩膀后，一手扶住布袋，另一只手有節奏地甩來甩去，只憑兩肩和脖子活動，一邊走一邊就能把布袋從左肩挪到右肩或挪到脖子后面變成大背肩。他們，扛著一百好幾十斤重的布袋在平地上，能行走如風。

裝車時，要一袋子一袋子錯著茬兒碼好，越裝越高，等到肩膀頭夠不著時，上面就要上人，要加跳板。會扛袋子的，上跳板時，一步一顫，布袋就像粘在肩上一樣，能隨心所欲行動自如。入囤時，也要加跳板，尤其是接近囤頂時，場面更加熱鬧。壯勞力們誰也不服誰，都暗中叫勁，經常出現刺激鏡頭。

力氣稍小些的，需要幫手，一袋糧食躺在地上，要兩個人伺候，兩個人面對面站著，一人抓住布袋口，一人抓住底角，喊一聲“一二三，起”，一起使勁，將布袋抬離地面兒，扛麻袋的人就勢把腰一哈，腦袋往布袋底下一鉆，一邊往前頂一邊抬頭兒，在幫手配合下，布袋這就扛上了肩。

也有些本來沒這么大的力氣頭，仗著自己年輕、不服軟，硬撐的，結果落了內傷。我們村里，就有個小青年，又矮又瘦，當年，跟人家賭氣，比賽扛布袋。力氣大的，兩個胳肢窩里一個夾一袋子，走起路來，還不喘。他不服氣，硬撐著，時間長了，受不了了。現在，不到五十歲，整天疼得直不起腰，不能干力氣活了。

當年的我們，就在場院邊站著、看著，我們知道誰的力氣大，誰家的糧食收的多，誰會扛袋子。而今想來，那曾被毫不吝嗇拋灑的汗水、那無數次超負荷的勞動場面、那火熱生活中的點點滴滴，一如眼前。

人的意志，有時就是這樣磨煉出來的。

堆 糧

小麥，干不好，是不能長期存放的，要晾曬。

軋完場，將麥秸拉走，場里就有空了。

平整光滑的場面，再用掃帚掃凈了，就是最好的曬麥場。把麥子拉來，將布袋口解開，倒出，用木锨攤開，均勻地攤開薄薄的一層，讓麥子最大面積地接受陽光照曬。

糧食上場的時光，是農人們最美好的時光，經過一年的辛勤勞動，終于看到糧食堆在場里了，似乎聞到了小麥散發出來的香噴噴的氣息，收獲已是無疑了。

因為曬糧食的多，為防混淆，要用布袋隔開，做個記號。其實也不用做什么記號，每家的布袋尺寸、花色都不一樣，幾根空布袋，掄在麥子邊上，就做了最明顯的地標。

糧食攤開后，要派個孩子看著，主要防村里的雞鴨、天上的麻雀前來搗亂，不怕它們偷吃糧食，盡吃，能吃多少。關鍵要提防將糞便拉在麥子里，又臟又惡心。

負責看管麥子的小孩，將地派車停在場附近的樹陰涼里，拿兩根布袋鋪在車廂里，躺在上面，手里拿根長鞭，兩眼瞅著自家攤曬的麥子，耳邊聽著麻雀飛動的聲音，見不對勁，就拿起鞭子，在空中甩出一道鞭影，“叭”的一聲脆響，那雞鴨、麻雀聽見動靜，就趕緊溜走了。

有時，調皮的孩子，在車廂里躺著躺著，不覺睡著了，有時，碰見家長來檢查，就要挨一頓訓斥。

看場的孩子，還要管翻麥子。天氣干熱干熱的話，曬上三兩個鐘頭，就要用木锨翻曬一下，把下面的翻上來，讓麥子均勻受熱。翻過后，出現一個個麥掄，像條條波浪，很好看。

夏天，天氣變化無常。一片烏云飄來，一陣狂風襲來，往往就是一陣急雨。如暴雨來襲，眼看到嘴的糧食也許就會打了水漂。這時，要男女老少齊上陣，動用各種家伙，用木锨揚，用簸箕端，用推板推（推板上拴根繩，一人掌把，一人在前頭拉，兩人合作），總之，大家要想方設法、齊心協力、快速堆糧才行。堆完，拿來大塊塑料布，蓋上。再找來磚頭、石塊，將各個角壓實，以防風吹。

所以，趁天氣晴好之時，農人們要抓住有利時機，抓緊晾曬，翻揚，力爭早把糧食曬干，早點裝進糧囤里去。

待糧食扛回家，先磨上一袋子面，蒸上一鍋又白、又大、又宣活、又香甜的大白饃，讓孩子、老人吃吃新麥，好好解解饞氣。

這鍋饅頭吃完，再吃，就得等到春節過年了。

責任編輯 林芝