萬向興 姚韻松
摘要:本文通過對鋼琴家瑪塔·阿格里奇的傳記《童子與魔法》進行分析,發現書中關于天才的敘事存在兩個特點:天才是天生的、天才互相吸引。對“天才敘事”的初步探索,為后續研究開拓了新的研究思路。
關鍵詞:童子與魔法 阿格里奇 天才敘事
2014年初由廣西師范大學出版社出版的《童子與魔法:鋼琴女王瑪塔·阿格里奇傳》,是中國國內第一部關于瑪塔·阿格里奇的傳記。略知古典音樂的讀者,都會為阿格里奇的傳奇生平而驚嘆。這位1941年生于布宜諾斯艾利斯的當代女鋼琴家,對鋼琴的演繹有著特別的理解,也廣受業內人士好評:1957年獲博爾扎諾的布梭尼比賽和日內瓦比賽第一名、1965年獲華沙肖邦大賽第一名、2005年榮獲日本皇室世界文化獎……在音樂的成就之外,阿格里奇的感情遭遇、患癌經歷更讓這位鋼琴家顯得豐滿而真實。
從整部傳記的敘事來看,作者表面上對阿格里奇的生平大事作了一番梳理,實則無處不透露著對阿格里奇過人之處、特別之處的敘事(筆者姑且稱之為“天才敘事”)。本文即通過以下兩個方面,來分析這種天才敘事是如何暗藏于文脈的。
一、天才是天生的
從古至今,無論是中國人還是外國人,都對人天生的稟賦有著各種理論和猜想。人們對一些才能卓越于同齡人的兒童,常常贊不絕口,稱之為“神童”或“天才”。這樣的傳統即便在早期心理學中也可以找到痕跡。二十世紀二十年代,心理學家推孟就通過智力商數來篩選天才,并發現這些智商較高的兒童在成人階段確實有更好的適應性與更高的成就。
本書雖然沒有直接提及阿格里奇的智商如何,但在一些事例中明顯表露了童年阿格里奇的特殊稟賦。比如,在幼兒園里,一個男孩挑戰阿格里奇說她不會彈鋼琴,誰知從沒學過鋼琴的阿格里奇跑到琴旁,輕松地把剛剛聽到的一首搖籃曲彈了出來。此外,弟弟卡思克很努力地練習一首莫扎特的奏鳴曲,結果演奏得很吃力,瑪塔則背對著鋼琴,很輕松地彈出了這段曲子。這些頗具傳奇色彩的童年敘事,其實反應的恰好是傳統的天才觀,暗示著瑪塔有著與生俱來的鋼琴演奏稟賦。
二、天才的周圍也充滿了天才
近朱者赤,近墨者黑。天才的成就和發展,似乎總是圍繞著與自己才能相當的人,無論是啟蒙老師還是朋友。在《童子與魔法》一書中,我們同樣驚嘆于瑪塔一生中遇到的樂壇大師,從斯卡拉穆扎(1885~1968)到古爾達(1930~2000),從波格雷利奇(1958~)到傅聰(1934~),這些大名鼎鼎的樂壇人物都與她的生活有交集。這些經歷都反應了天才發展的一些核心理念,比如領域性很強、不斷學習提高、專業環境的刺激。
我們不難發現,從鋼琴大師的身上,阿格里奇得到了許多靈感。尤其是啟蒙老師深入的鋼琴教學研究,同樣可以稱作另一位音樂教育天才;更不能略過的是古爾達的另類鋼琴教育,這種教育似乎不能稱為真正意義上的教育,而是一種點石成金的靈動之筆。除了導師之外,阿格里奇的朋友許多也是音樂家,她的丈夫也是搞音樂的。可想而知,這樣一群水平相當的樂人在一起,會如何切磋學習。除此之外,書中濃墨重彩地提到了另一位全心全意的教育家,她便是阿格里奇的媽媽。在她媽媽死后,難過的阿格里奇甚至認為自己的成就其實是媽媽賜予的。我們發現,天才的周圍全是天才教育家、鋼琴家、啟蒙家、音樂人,就連媽媽也仿佛一位發掘孩子潛能的天才媽媽。
通過上面兩個方面的分析,我們發現《童子與魔法》一書對“天才”阿格里奇的敘寫有著某種特定的方式,即天才的天生性及同類相吸性。正是通過對這兩點的渲染,作者讓我們感受到瑪塔·阿格里奇與眾不同之處。這樣的發現雖然有些粗淺,但可以在一定程度上揭示大眾對天才的預期何在。同樣可以預見的是,在其他天才的敘寫上,傳記作家們也可能運用了類似的“天才敘事”方式。
參考文獻:
[1]貝拉米.童子與魔法:鋼琴女王瑪塔·阿格里奇傳[M]. 廣西師范大學出版社, 2014.
[2]郝寧.試析解釋“天才”的不同視角[J]. 上海教育科研, 2007 (4).
(責編 金 東)