子不語
孫戈拿著相機,迎面跑過來。“抱歉抱歉,遲到了。剛才遇到幾個小孩,在玩手機,你看這表情、這姿勢,太有趣太可愛了。”他興奮地展示、介紹著剛剛拍的照片,如同把玩奇珍異寶一般。
孫戈絲毫不掩飾對借用相機捕捉素材的認同。他說,相機或手機是時代進步的產物,好東西就應該用,現在很多場景表情稍縱即逝,根本不可能拿出紙來速寫。或許正因為是速寫大家,他格外珍惜每一個瞬間。
這就是孫戈的出場,總是那般熱情、坦誠、執著、自然。他對生活是真愛、大愛,并把這份情感毫無保留地呈現給身邊的人,也融入到每一幅作品之中。初始孫戈,一見如故;初讀其畫,親切悠長。
“三十年地北,三十年天南。”孫戈出生在東北,上學、進工廠、入伍,1984年到了海軍廣州基地,從此“不辭長作嶺南人”。孫戈享受并揮灑著南北文化氣質,也將軍旅生涯、工廠生活的積淀淋漓盡致地鋪開——豪氣、大氣、靈氣。
于是,我們看到了孫戈把握重大題材時的從容和自信。譬如分別獲得全軍美展最高獎、廣東省美展最高獎的《硝煙初散》、《風雨木棉紅》,構思、線條、用墨別具匠心,前者表達了畫家對和平與生命的追問,后者傳遞出對改革先行者的由衷贊美。又如入選重大歷史題材畫展的《張之洞》,以漢陽兵工廠為背景,張之洞的夢與痛,盡在筆墨之間。
于是,我們還更多地看到孫戈活躍在街頭巷尾,對日常生活畫卷的靜心布局,不矯飾、不造作、不功利。譬如“街頭巷尾”、“移動生活”系列作品記載著世間萬象、時代變遷,展現了普通大眾的勤勞與情趣,而這種樸實的美與力量,不正是中國崛起的基石嗎?
中國美術家協會副主席許欽松評價說:“孫戈善于在現實生活中汲取養分,在人們司空見慣的生活細節中發現現代人平凡生活的精神面貌和詩意生活的追求,并成為他創作的重要素材。他以線造型,剛柔并濟,時而痛快淋漓,時而嚴謹有度。不同地域文化的融合,使他逐步成長為一位具有個人風格的成功畫家。”
在廣東美術館館長羅一平看來,孫戈十分擅長通過對人物的描繪來吸引觀眾和他共同闡述一個完整的敘事結構,“他從視覺性研究與實踐出發,以敘事結構為人物畫創作的基點,注重對人、對人性、對生活、對社會的關注與表現,無論是筆墨語言的運用還是人物形象的塑造,無論是表現方法上的追求形似還是追求神似,或是試圖融合二者,都牢牢地把握住了人物畫中的敘事結構。”
理解了這些特點,我們也就理解了孫戈為何對滑冰兒童費盡心思,為何對掛著氣球的賣菜大嫂傾注筆墨,他要表達一種樸素的理念——藝術源于生活。
“這些尋常生活,看似波瀾不驚實則深刻感人,每天都在重復,每天都在改變,不知從何時開始,只知永遠不會結束。”孫戈說,街頭巷尾,生活長卷,看不完,更畫不完,用心感知,意味無窮。
這種堅守不正是當下最難能可貴的精神嗎?(支點雜志2014年10月刊)endprint