讀柳宗元永州紀游四則（上）

陳伯海

提起柳宗元的散文藝術，誰都不會忽略他的“永州八記”，它們不僅是柳文中的精品，亦為整個古代山水文學的傳統開拓了新的天地，今天讀來仍能給人以巨大的審美享受。

“永州八記”，顧名思義是作者在永州（今湖南零陵）期間所寫的八篇游記，它們各自成篇，而又合成一組文字，因為其中貫串著一條主線，即作者在永州時期的游跡與心跡。大家知道，柳宗元之就任永州司馬，是他在順宗永貞年間（805）參加王叔文集團的政治革新運動而遭受貶謫的結果。以奮發有為之懷抱，轉而為拘囚待罪之身份，其心情之抑郁憤懣可想而知。憤郁無從宣示，也無可解脫，只能寄之于山水，寄之于一個“游”字。于是，游山玩水成了柳宗元在永州期間的主要活動形式，而記錄其游蹤的“永州八記”便也構成他獨特心態的傳神寫照。這一組文章之所以超越一般模山范水式的游記文字，能夠深深撼動讀者的心靈，保持其經久不衰的藝術魅力，奧秘正在于此。

“八記”雖常被人視為一個整體，但具體分析下來，實還有“前四記”與“后四記”之別。前者作于元和四年（809），寫的是永州城西西山一帶的景物；后者則作于元和七年（812），記敘城南的袁家渴以及西山以北的小石山城等地，兩組文字在表現的時間與空間上是有所區隔的。相較而言，“前四記”在組織結構上的聯系似更為緊密，所反映的作者心態也更有典型意義，我們就拿它作代表來細心品讀一下。

始得西山宴游記

自余為僇人，居是州，恒惴慄。其隙也，則施施而行，漫漫而游。日與其徒上高山，入深林，窮回溪，幽泉怪石，無遠不到。到則披草而坐，傾壺而醉；醉則更相枕以臥，臥而夢，意有所極，夢亦同趣。覺而起，起而歸。以為凡是州之山水有異態者，皆我有也，而未始知西山之怪特。

今年九月二十八日，因坐法華西亭，望西山，始指異之。遂命仆人過湘江，緣染溪，斫榛莽，焚茅筏，窮山之高而止。攀援而登，箕踞而遨，則凡數州之土壤，皆在衽席之下。其高下之勢，蚜然洼然，若垤若穴。尺寸千里，攢蹙累積，莫得遁隱?？M青繚白，外與天際，四望如一。然后知是山之特立，不與培為類；悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯；洋洋乎與造物者游，而不知其所窮。引觴滿酌，頹然就醉，不知日之入。蒼然暮色，自遠而至，至無所見，而猶不欲歸。心凝形釋，與萬化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始。

故為之文以志。是歲，元和四年也。

這是“永州八記”的開篇。文章上手，落筆遙遙，既不提“西山”，也不論“始得”，乃是從自己遭罪受貶，僻居永州，常懷惴栗不安的心情談起，看來與題無關，卻含深意。由于是貶謫，便多有閑暇，再從閑暇引出宴游，逐漸逼近題意。接著鋪敘一段終日與侶伴“上高山，入深林，窮回溪，幽泉怪石，無遠不到”的游樂生活場景，從到則坐飲、醉則枕臥、臥夢同趣、覺起而歸一連串描寫中，將宴游的樂趣形容得淋漓盡致，如果不看題目，真以為已經進入正文。而就在作者躊躇自得地以為“凡是州之山水有異態者，皆我有也”之時，筆鋒陡然一頓，轉落到“未始知西山之怪特”一語上來，這才明白前面的一切表白不過是“烘云托月”，至此方扣到本題。這樣的開場有如京戲里的兩軍對陣，在一片繁鑼密鼓聲中，先是龍套跑場翻筋斗表演，繼而偏裨將領出臺分列兩廂，最后才是主帥登臺亮相。一層層的鋪墊，激起人們強烈的心理預期，把注意力吸引到本文的主角——“西山”身上。

文章以下篇幅正面寫西山之游，但也并非一下子進入游宴場面，而是從初始發現西山寫起。由發現而攀登，由登臨而覽眺，由眺望勝景而有所感悟，終至于身心陶醉，與萬物冥合。整個過程展開得極有層次，而重點仍在于登山后的所見所感。

“今年九月二十八日，因坐法華西亭，望西山，始指異之”四句，記述發現的經過，特標明日期和場所，見得鄭重而不同一般。一“望”字表明距離遙遠，也是過去未曾發現的緣由?！笆贾府愔保瑒t呼應了前段末尾的“未始知西山之怪特”，再次點題，并突出西山之異于尋常景觀。

由發現轉向攀登，于“遂命仆人，過湘江，緣染溪，斫榛莽，焚茅茷，窮山之高而止”幾句里作了簡略交代?！斑^”、“緣”、“斫”、“焚”、“窮”、“止”等一系列動作，寫出初次“攀緣而登”的經歷；行程的艱辛費力，正反映出登山之心的迫切。

于是，到了山頂，便進入“箕踞而遨”的狀態。這四個字下得很有意思。遨者，游也，是運動；箕踞，坐也，是靜止。在身形靜止中不停的運動，只能是目游，是神游，這便是作者西山之游的主要方式?！澳坑巍彼茫皠t凡數州之土壤，皆在衽席之下”，高者、低者、平者、洼者，凹凹凸凸、重重疊疊，各種地貌，一覽無遺，真所謂“尺寸千里”、“莫得遁隱”。再放眼開去，則地與天連成一片，整個原野被青、白的云氣所包裹，望不著邊際。由此體悟到西山確有其特立不凡的氣概，“悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯；洋洋乎與造物者游，而不知其所窮”。在此情此景下開懷暢飲，樂而忘歸，作者自己也似乎“心凝形釋，與萬化冥合”，這就是“神游”的境界了。敘寫到這里，西山之游已達到最高潮，不必再多費唇舌，但作者在收筆時仍不忘下一斷語：“知吾向之未始游，游于是乎始?！敝匦職w結到本題上，以表明對此次游歷之重視。

縱觀這篇游記，宴游固然是記敘的線索，而“始得”卻是真正的題眼。從前段的“未始知西山”，到后來的始發現、始攀登、始游覽、始感懷，以至于結末“游于是乎始”的論斷，處處扣住“始得”二字做文章，所以題目不叫“西山宴游記”，而非要加上“始得”不可。為什么要如此強調“始得”呢？因為它包含著發現的驚喜、登臨的艱辛、遨游的快心恣意和感懷的特異超絕，而這一切又都加倍烘托出西山的巍然卓立、與天地并生的雄姿，相比之下，作者既往所見到的山水景物，不過是些培溝洫而已。不僅如此，作者還在這高卓不群的西山形象上，寄托了自己的情懷。從那“悠悠乎與顥氣俱，而莫得其涯；洋洋乎與造物者游，而不知其所窮”的贊嘆中，不是分明能見出其自我人格精神的投影嗎？無怪乎面對這雄偉莫極的景象，他會感到“心凝形釋，與萬化冥合”了。他把自己思想情趣里超凡脫俗的一面追根于大自然，又借助自然物象的觀照以升華個人的精神境界，使自身得以從當下束身待罪、恒常憂懼的心理狀態中解脫出來，而獲得無比的快慰。這也是文章結末要大書特書“知吾向之未始游，游于是乎始”的道理所在。于此亦可懂得文章開頭何以要從罪人的身份和惴栗的心情落筆，因為正是這種處境和心緒逼出了無所事事、寄情宴游的生活方式，而終于通過始得西山之游暫時消釋了精神上的苦悶。游跡與心跡渾然一體，交相為用，是柳宗元山水游記的最大特色，至于文筆的優美精煉、寫景狀物的鮮明生動似尚在其次。

鈷潭記

鈷潭在西山西。其始蓋冉水自南奔注，抵山石，屈折東流；其顛委勢峻，蕩擊益暴，嚙其涯，故旁廣而中深，畢至石乃止。流沫成輪，然后徐行。其清而平者且十畝余，有樹環焉，有泉懸焉。

其上有居者，以予之亟游也，一旦款門來告曰：“不勝官租、私券之委積，既芟山而更居，愿以潭上田貿財以緩禍?！庇铇范缙溲?。則崇其臺，延其檻，行其泉，于高者墜之潭，有聲潨然。尤與中秋觀月為宜，于以見天之高，氣之迥。孰使予樂居夷而忘故土者，非茲潭也歟？

《鈷潭記》是“永州八記”的第二篇。文章承前而來，開端用“鈷潭在西山西”七個字，點明了潭的位置，也顯示了作者的游蹤。

接著，寫潭的景貌，從其成因入手。潭水由冉溪之水匯聚而成，故先寫冉水自南而來，下一“奔注”，見出水勢之迅猛。奔流的溪水如果不受阻擋，是不會匯聚成潭的，偏偏到這里碰上了山石，一“抵”字，有抵達之意，也有抵拒之意，暗示著二者的相頡頑。水性柔，石性堅，頡抗的結果是溪水“屈折東流”，在水與石的第一次遭遇戰中，水失敗了。但后者并沒有乖乖認輸，由于地形高下的落差，水的流勢不曾減緩，反而“蕩擊益暴”，狠命地沖撞山石。而山石盡管堅硬，卻經不起流水不斷地咬嚙侵蝕，年深月久，終于在其邊緣部分啃出一個“旁廣而中深”的水潭來。水成了勝利者，它以飛濺激轉的浪花顯耀著自己的成功，然后踏著平穩的步子“徐行”而去，在它身后便丟下了那“清而平者且十余畝”的鈷潭，綠樹環生，懸泉流注，作為其勝利的見證。整個這段描寫，把靜態的物象寫活了，讓人們仿佛置身于水石相激相抗的戰場上，觀看著大自然間這場有聲有色的搏斗，真可謂奇趣橫生。且透過這場戰斗，是否還能從中汲取到某種人生哲理的啟示，也值得我們細心玩味。

潭本身寫完了，轉而寫作者與潭的關系，共三層。一是買潭，實際是購買潭周圍的土田。它的引發契機在于作者的“亟游”，一“亟”字突出了作者對潭的著意愛賞。由亟游引出田主的上門求售，在這里，文章順帶透露了一個嚴重的社會問題，即官稅私債對老百姓的嚴重盤剝，迫使人們棄家出走，遷往他鄉。這不禁使我們聯想到作者在其《捕蛇者說》那篇名文中的血淋淋的描繪，雖然此處僅涉筆而過，亦可看出現象的普遍存在。

買得潭后，第二步是修潭，即增飾潭上的景觀。如加高原有的平臺，便于登眺望遠；延長原有的欄桿，便于循行足步；將流泉引向更大的落差，便于聆聽那淙淙的水聲。所有這些精心的布置安排，都傾注著作者對潭水的深深喜愛之情。而經過這樣一番整容裝扮，潭上的景觀自亦更加迷人，尤其在中秋佳節，天高氣清，水空一色，面對皎潔的月輪，更叫人賞心悅目，樂趣無窮。

于是乎，文章順理成章地由買潭、修潭過渡到樂潭，即以潭為樂。這個“樂”字，在作者決定買潭時已經點了出來，又在“崇其臺，延其檻，行其泉”等一系列修建活動和作為其結果的中秋觀月中得到具體反映，而于文章末尾予以著力強調。作者對于自己被放逐的命運本來是深感痛苦的，現在得到了潭，居然“樂居夷而忘故土”，這還不足以說明他對潭的一片深情厚意嗎？有了這一層表白，再來看他的買潭和修潭等活動，以至前一段對潭景的生動描寫，便都有了著落。以潭為樂，是貫徹于文章始終的。

話說回來，“樂”之一字，就真能概括通篇的文情嗎？全然忘懷故土的人，是不會產生“忘故土”的念頭的；明白表示“樂居夷”，恰恰是對放逐命運耿耿在心的一種反映。表面看來，作者因樂潭而樂居夷，實際上卻是因懷念故土、不樂居夷，才不能不以潭為樂，藉以沖淡和轉移自己的憂思。外形的自得其樂，掩蓋著內心的酸楚悲痛，到結末一語隱隱逗露出來，自有扣人心弦的作用。前人評曰：“結語哀怨之音，反用一‘樂字托出，在諸記中，尤令人淚隨聲下”（高步瀛《唐宋文舉要》引徐幼錚語），論析頗為中肯。從這個角度返過身來重新品讀全文，或許我們對文中情趣又會有某種新的領會。