空

寒一一

今年頻繁從京城出走，走了許多城市。鄭州、洛陽(yáng)、開封、沈陽(yáng)、丹東、朝鮮、長(zhǎng)沙、鳳凰、濟(jì)南、青島、上海、杭州、紹興、昆明、麗江、大理、以及此時(shí)此刻坐在三千米海拔的香格里拉。

遇見許多的風(fēng)景。像香格里拉野地里的花，我叫不上名兒。它們盛開的時(shí)候不瞻前顧后也不留有余地，興興轟轟而來，又興興轟轟死去。開到荼蘼之時(shí)，仍然盡力美貌，傾國(guó)傾城。臨死，倒入大地，化作春泥更護(hù)花。如此而已，一生。

我也極愛大理的云。一路上看見的無處不在的云朵。云朵是云南氣候的總舵主。它一聲令下，烏云攢積，那么雨便要來。如果它心情之好，隨處飄散，那么露出藍(lán)底的天。陽(yáng)光肆意，要噴散而來。我看見太陽(yáng)從云層的縫隙中出光芒，那么周圍的云立刻像鑲了金邊，這簡(jiǎn)直稱得上上帝的杰作。而在這大理，這是經(jīng)常的事情，上帝太寵愛大理了罷。

我們驅(qū)車?yán)@洱海而行。山醒來了，海醒來了，云朵醒來了......秋收的農(nóng)婦醒來了，旅居山間的游人也醒來了......寺廟的僧人是早已醒來，他們都念了一輪經(jīng)書了。

夜幕之下的寺廟，屋檐有探燈直射，發(fā)出金色的光澤。仿佛一座圣廟。

而在湘西鳳凰，所見的沱江霧茫茫的，有人撐船而下，仿佛在畫中游。船上的風(fēng)景，枝頭鳥聲婉轉(zhuǎn)啼叫，兩山深翠逼人的竹篁，黃鸝、竹雀、杜鵑交遞鳴叫。先前兩日，鳳凰持續(xù)暴雨，清晨人們又相繼在夢(mèng)里，在沱江邊行走的人稀少，難得這靜靜的山間之美。靜靜的美。

是誰(shuí)家在吹笛子，又是哪家姑娘唱起苗歌？

暮色交接時(shí)分，看到月亮，在曠野天邊懸掛，清輝熠熠。為了多看它一些時(shí)候，特意步行更長(zhǎng)時(shí)間。風(fēng)很冷，人跡稀少。這樣的時(shí)候于我充滿一種莫名而強(qiáng)烈的寓意。

就是這樣，大自然是魔術(shù)師，我完全被它著迷，一樹，一花，一草，一片云，一湖水，一首歌，一個(gè)人......

也遇見許多人。

在湘西鳳凰，看見古城中有很多穿藍(lán)布衫的老婆婆賣花環(huán)。你直視她們眼睛的時(shí)候，她們有略略的緊張和羞澀。從前的日子，她們年輕的時(shí)候做針線活，描刺繡，趕集時(shí)拿著平日做刺繡的活計(jì)換錢，大多時(shí)日收拾好一家子，門前堆著寶塔似到木柴火，那是男人們山上砍的，她們整齊擺在門廊。日子流失在一針一線之中，她們成為皺紋叢生的老婆婆，收拾家已鄭重轉(zhuǎn)交給媳婦，她有了閑暇時(shí)光做點(diǎn)閑事——編花環(huán)，一層層用花條圍成圓形，臨到末了，邊緣插上朵朵山間野花，最后再綁好一朵朵色彩靈動(dòng)的盤口大小的花。一個(gè)花環(huán)，五塊錢。

大理的才村也是靠近洱海。我們住的客棧叫洱朵邊。主人是一對(duì)北京來的夫婦。男主人蓄著長(zhǎng)發(fā)，扎成馬尾的樣子，眼睛明亮亮的。而女主人不愛講話，靜靜的，有她獨(dú)自的世界。他們過完全的慢生活，田園而情致的生活。已經(jīng)愈來愈多的人在思索活著的價(jià)值，能夠活成自己想要的樣子，是一件值得書寫的事情。于大方向上灑脫，這是智慧，亦是情懷。

當(dāng)然七林旺堆也值得書寫。這個(gè)藏族的小伙子，給我講了他的故事，我答應(yīng)他，有一天，一定寫出電影劇本。

讀萬(wàn)卷書，不如行萬(wàn)里路。

每個(gè)人心中應(yīng)不時(shí)更新一條計(jì)劃行走的路線。如同心里種下一棵種子，以時(shí)間和心念灌溉，逐漸形成果實(shí)。開端不過是略做準(zhǔn)備買好一張啟程票。

秋天已至，一切恰如其分。而自己，忽然像杯子里的茶葉，起先是拘謹(jǐn)抱攏的狀態(tài)，漸漸地發(fā)現(xiàn)，自己正舒展開來。

我曾經(jīng)以為自己是個(gè)笨拙的人。這種認(rèn)知持續(xù)了好幾年。味覺木訥，糊涂一頓，吃不出所吃何物。手腳笨拙，沒有天生的舞感。然后樂感與節(jié)奏感也略微粗糙。更別提處理人際關(guān)系，遇見陌生人，常常無言以對(duì)。就連處理家務(wù)，因?yàn)槠牌诺囊螅矣肋h(yuǎn)也達(dá)不到她的要求。然后，連最簡(jiǎn)單的家庭主婦，我也是不合格。

脾性被磨損到最為笨拙的狀態(tài)。

卻忽然有了不曾意料的禮物。從前急急躁躁、風(fēng)風(fēng)火火的性子被收拾打包，永遠(yuǎn)地留在過去歲月的某個(gè)角落。也許此刻爬滿蜘蛛印子。我退到角落里，像個(gè)孩子，是整個(gè)空的狀態(tài)。

可即便這種空無的狀態(tài)里，仍然覺得自己是獨(dú)一無二的，是世間一棵珍貴的植物，有一天陽(yáng)光會(huì)灑向它，滋養(yǎng)它，直到它蓊蓊郁郁，長(zhǎng)成參天大樹。

這一年，我三十歲，而立之年。

這一年，就像沉睡的種子，突然有了陽(yáng)光雨露，它破土發(fā)了芽。

當(dāng)陽(yáng)光忽然對(duì)它說，我愛你的時(shí)候，它始終回應(yīng)，我一直深愛你。

哪怕它被深埋入泥土，在白雪皚皚的冬日里，它仍然渴望陽(yáng)光。

在陽(yáng)光不曾照耀的大片光陰里，其實(shí)它也暗自地努力，吸收泥土里的營(yíng)養(yǎng)，飽含熱情。

然而仍然保持生命的一部分是空的。空，才能讓其它東西進(jìn)來，讓美進(jìn)來。愛玲姑姑講「出名要趁早」，我卻覺得人生可以大器晚成。從容智慧，源源不斷。偶爾有美夢(mèng)，醒來心甘如怡。仍然可以有美夢(mèng)，仍然可以有夢(mèng)想，仍然可以保持一部分空。

我講自己將習(xí)得鋼琴、繪畫、舞蹈，還有些別的什么，其實(shí)并不是為了可以彰顯的技能。而是我的內(nèi)心一直有曲子流動(dòng)，我希望有一天除了以電影、以小說表達(dá)它們，還可以以別的方式表達(dá)。譬如鋼琴，舞蹈，繪畫等。

春天，

嘩一聲開場(chǎng)。

目前我就在這個(gè)狀態(tài)。

在海拔三千多米的高原客棧，一點(diǎn)一點(diǎn)收心寫專欄，截稿的日子迫在眉睫?？蜅ｌo靜的，旅客們都出門了?？蜅＠锏陌棕?zhí)稍陉?yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)。我打開瓊音卓瑪，她的聲音是最好的陪伴。親愛的，你也點(diǎn)開來罷，有的音樂是洗心的。

心凈了，才能夠看見細(xì)微的美。