老孟的希望

□本刊記者 秋雨

與老孟認識純屬偶然。那一天去海甸島朋友家喝茶，中間穿過一個龐大的垃圾場。沒有想到，在這個骯臟的垃圾場內還有一個岌岌可危的棚子，里面居然住著一個拾垃圾的老漢。

我與老漢攀談起來。

他姓孟，65歲，山東人，上世紀60年代初逃荒到了內蒙古。三年前到海口撿垃圾為生。每年4月份來，年底回去。靠撿垃圾，每天可賣得三四十元錢，勉強維持生活。

老孟說，現(xiàn)在在街上轉來轉去已經撿不到啥，進小區(qū)收廢品，很難賺錢。運輸工具根本不行，就是一輛收破爛收來的自行車，修補一下，自己用上了。市民有些舊書報，價格壓低了，他們自己拿到廢品收購站賣；價格高了，收廢品的就會無利可圖。他最喜歡的是施工工地，尤其是拆遷工地，那里“油水”比較多。譬如，一些廢舊管子，拋棄的鋁合金門窗，嵌在水泥中的鋼筋。如果施工企業(yè)怕麻煩，讓他去打掃“戰(zhàn)場”，在淘盡“財寶”后，再免費幫助企業(yè)干幾天活，一個月收入就可達三四千元。

我問老孟，撿垃圾非要到海口撿嗎？離家這么遠，生活這么艱難，垃圾哪兒不能撿？老孟說，家鄉(xiāng)太窮了，出來還是比家里強。家里養(yǎng)了幾十只羊、兩頭牛，老伴在家看著，沒大事。地不種了，賠本。出來自己養(yǎng)活自己，如果能賺一點，帶回去能過個好年。最重要的是老孟患有白內障，接近失明。聽家鄉(xiāng)人說，老年人在海口市做白內障手術，自己掏1000元，政府可補貼2000元。今年去醫(yī)院一打聽，才知必須有海口戶口，老孟徹底失望了。

老孟一臉彷徨。我說，我是記者，給你拍張照片，回去把你這事對大伙兒說一說，看看有沒有好心人幫你一把。老孟說，拍吧，反正我也看不見。幾天后，我再去看望老孟，他已經“搬家”了。

老孟沒有手機，我不知道他現(xiàn)在住在哪個屋檐下。這是一個進了城卻完全被城市邊緣化的小人物。有人告訴我，在新埠島見過他。接近年底，天冷了，他還在海口嗎？

這些天，老孟的影子一直在我眼前晃動。充滿期待卻近乎失明的眼睛，花白的頭發(fā)和胡須，端端正正的古銅色臉盤，一副硬朗的身板……給他拍一幅人物肖像，倒是很上鏡。可惜，我不是攝影藝術家，也沒有那份心緒。我一直在考慮，能否憑借我們這些小人物的力量，幫助老孟做一次白內障手術，讓他重見光明？