八月馬連手（下）

柴春芽

你們毛卜拉的女人央求祖母阿依瑪用那筆下過咒的黃金購買幾臺能讓母牛替女人懷孕的機器。“反正，這是一筆只賺不賠的買賣”，你們毛卜拉的女人說。那可不一定。祖母阿依瑪像個預言家那樣意味深長地說。等到我們毛卜拉的后代一個個長出犄角的時候，你們才會發現這筆買賣讓我們毛卜拉人賠得血本無歸。到了那時，你們將會后悔得嚼碎自己腸子。你們毛卜拉的女人對祖母阿依瑪的告誡嗤之以鼻。自從看到母牛懷孩子的奇跡，一種瘋狂的構想已經在她們的心里扎下了根。她們迫不及待地期望著八月提前結束，因為她們想沿著色曲河一直溯流而上，直達河源的荒灘地，然后扎下帳篷，挖掘遍地的黃金。那片盛滿黃金的土地是你們毛卜拉人千百年來的一個秘密。據祖母阿依瑪說，一群比藏獒略小但又比狼高大的紅螞蟻守衛著那片黃金國的土地。紅螞蟻看起來雄壯威猛，但它們卻是世界上最脆弱的動物。人類的任何一種攪擾，都會打破它們的夢境，而它們必須依靠持續不斷的夢境才能維持生命。紅螞蟻死亡之日，也就是毛卜拉毀滅之時。只在每年八月最后一天的中午十二點，紅螞蟻才有一分鐘的時間從夢里醒來。它們利用這短暫的一分鐘，進行一年一度的交尾。如果要從紅螞蟻的看護下取走一粒黃金，必須得騎著一匹在閃電中誕生的駿馬，乘著紅螞蟻交尾之際，在黃金國的土地上悄然出現然后迅疾消失。你們毛卜拉已經好多年沒有駿馬在閃電中誕生了。這也就是祖母阿依瑪不得不為那些從祖先手里留下的黃金下咒的原因。

受夠了！你們毛卜拉的女人們在萬籟俱寂的晚上第一次對躺在身邊喝得半醉不醉的男人說。你們只知道像蠢驢一樣自己爽一把，卻從來不把我們女人的痛苦放在心上。如果能發明一種機器讓你們男人用肛門生孩子，你們才會真正理解什么叫作女人。

黃金般的八月啊！一個來賣狗皮膏藥和大力神丸的江湖藝人如此感嘆。誰說不是呢？連你們這些在毛卜拉長大的孩子都沒有見過如此美麗宜人的八月。可是，自從毛卜拉的男人和女人度過那個不愉快的夜晚之后，你們毛卜拉的空氣里，從早到晚總是飄著一股尿臊味。那尿臊味鉆進你們的鼻子里，弄得你們像得了傷風感冒的病人一樣噴嚏連連。這種情況以前可從來沒有出現過。大人們看到你們噴嚏連連，就哄你們說在很遠的地方，肯定有個人在不停地思念著你們。你們的朋友看來很孤獨。大人們總是這樣神秘莫測地說。你們這幫孩子聚在一起，窮盡每個人的記憶，也沒有想起來會有誰在很遠的地方思念著你們。你們在毛卜拉村以外沒有結識過朋友。也許是那個回族貨郎客。茨仁諾布說。他已經好多年沒來過毛卜拉了。怎么會是他呢？他對你們恨之入骨還來不及呢，因為你們經常會把他木箱里會唱歌的玻璃球偷個精光。阿佳拉姆好像還偷到過一支會飛的雞毛撣。亞嘎像是突然想起這件事似的，補充說。是啊，那時候阿佳拉姆是你們這幫孩子的頭。她比誰的膽兒都大。別說是偷回族貨郎客會飛的雞毛撣，她連耍猴人的猴子都敢偷。為了讓那只猴子逃離耍猴人的魔爪，你們用包著辣椒粉的糌粑喂給那只猴子，結果它被辣得發了火，不僅抓破了耍猴人的臉，還捏著石頭追打你們呢。那是阿佳拉姆的主意。亞嘎憑著他的好記性，提醒你們說。她還跟我打賭說，那只猴子要是吃了辣椒不抓破耍猴人的臉，她就把那支會飛的雞毛撣送給我玩。

究竟是誰在遠方思念著你們呢？你們連打著噴嚏，對這個謎一樣的問題困惑不已，以致在麥場上玩“馬連手”的游戲時一個個都顯得心不在焉。

你們毛卜拉的男人和女人依舊處于冷戰狀態。尿臊味整日盤踞在你們這幫孩子的鼻腔里。這種感覺糟透了。你們這幫孩子也就不再玩“馬連手”的游戲了。躲在狼毒和馬蘭叢里的豹子日夜窺視著你們，但你們這幫孩子誰都不會感到恐懼。你們渴望著被豹子吃掉，因為那從早到晚的噴嚏讓你們感覺像是患了一場瘟疫。漢人、蒙古人、印度人和回族人紛紛撤離。他們那像狗鼻子一樣靈敏的嗅覺告訴他們，整個毛卜拉充斥著一股讓人煩躁不安的尿臊味。唯一讓人稍感精神振奮的是，八月份的好天氣讓瘋子尼瑪變得性情溫和。他不再整天端著自制的獵槍，到處尋找人們活動的腦袋。自從他十六歲那年用槍托追打一只旱獺時由于獵槍走火沖掉了他的半個腦袋，這可憐的人就變得神志不清。他總是把人們晃動的腦袋當成是奔跑的旱獺。那次意外事故給尼瑪茨仁留下了一張嘴、一個鼻子、一只眼睛、一個耳朵和半個大腦。他的視覺和聽覺神經受到了嚴重損害，這使他每次舉槍瞄準人們活動著的腦袋時，總是失去準星。許多悲慘的事件也因此而得以避免。

你們這幫孩子懶洋洋地躺在草地上，看著瘋子尼瑪在苜蓿地里逮蝴蝶。你們第一次小心翼翼地走近他，問他逮那么多蝴蝶要做什么，他居然說要把那些蝴蝶帶回家去做老婆。人人都有老婆，為什么我就沒有呢？瘋子尼瑪哭喪著一張臟兮兮的臉自言自語。是的，瘋子尼瑪應該有個老婆才對。他已經年過三十了。可蝴蝶不能給你生孩子啊。你們善意地提醒他。你們胡說。瘋子尼瑪搖晃著他那只剩一半的腦袋，生氣地說。阿佳拉姆說過，蝴蝶可以生孩子。你們想起了阿佳拉姆以前是說過這樣的話，但那是為了欺騙瘋子尼瑪，因為瘋子尼瑪每次遇見阿佳拉姆，都要舉槍對著她的腦袋，要她答應做他的老婆。阿佳拉姆天不怕地不怕，她唯一害怕的就是瘋子尼瑪。有一天，正當瘋子尼瑪舉槍對準她的腦袋時，一只蝴蝶落在了槍管上。阿佳拉姆靈機一動。尼瑪，那只蝴蝶才是你的老婆。阿佳拉姆喊道。它會給你生一堆花花綠綠的孩子。從那以后，瘋子尼瑪就開始端著獵槍到處尋找蝴蝶。蝴蝶不會給你生孩子。你們對瘋子尼瑪說。那是阿佳拉姆騙你的。我不信。瘋子尼瑪固執地說。既然有一種機器能讓母牛生孩子，那就一定能讓蝴蝶生孩子。等到明年八月，阿佳拉姆就會給我帶來一臺那樣的機器。

一想到阿佳拉姆，你們的噴嚏就會打得更加猛烈。我敢肯定，是那些流落在外的孩子們正在思念你們。祖母阿依瑪從她居住了一輩子的小木屋里走出來，扶著輕飄飄的空氣來到草原上對你們說。在異鄉人的土地上，沒人愿意陪他們玩“馬連手”的游戲，所以孤獨會無時不在地啃嚙著他們的心靈。唉，如果他們能像黃金一樣聽得懂我的咒語就好了。這些可憐的孩子需要一聲召喚。也許他們能聽見我們玩“馬連手”時合唱的歌聲。你們這樣想。雖然我有些懷疑，但誰能保證人世間的奇跡不是這樣發生的呢？祖母阿依瑪肯定了你們的想法。于是，你們十二個孩子手拉著手站成一隊，沖著間隔二十米站在對面同樣手拉著手的十二個孩子唱道——endprint

賣賣賣賣賣馬唻。

賣的什么馬？

核桃關子棗紅馬。

評一評。

二連手。

殺破你們的馬連手。

茨仁諾布撒腿狂奔，像一匹馬沖向對面的隊伍。對面的隊伍被沖為兩截。茨仁諾布帶著人數較少的那一截隊伍回到了自己的隊伍里。接下來，你們又一次唱起了“馬連手”之歌。那歌聲高亢洪亮，蓋住了火車的汽笛聲。許久沒有聽到這歌聲的大人們全都聚集在草原上，一邊聽著歌聲，一邊看你們玩著游戲。八月的陽光逐漸偏斜。你們毛卜拉人投在大地上的影子慢慢重疊在一起。你們毛卜拉的男人手拉起手，加入到你們的行列，玩起了“馬連手”的游戲。瘋子尼瑪丟下手中的蝴蝶，舉起獵槍，向著你們晃動的腦袋瞄準。一二三，射擊！砰的一聲，槍響了。你們頭頂上飛過的一只鴿子像斷線的風箏一樣，直直地掉在了地上。瘋子尼瑪又一次把子彈打偏了。生活多么美好！祖母阿依瑪感嘆說。這才是我們毛卜拉人祖祖輩輩的生活。祖母阿依瑪雖然看不見眼前發生的一切，但她能夠清晰地感覺到這個世界每一次輕微的心跳。世界的心跳連著她最敏感的神經。這并非什么奇跡，而是有目共睹的事情。她甚至能夠感覺到你們每個人思想深處的秘密。所以，當你們毛卜拉的女人冷眼旁觀著這場由大人和小孩一起玩耍的游戲時，祖母阿依瑪說出了她們的心思。你們聽著，女人，如果不放棄你們明天早晨要去黃金國的打算，你們將死無葬身之地。老巫婆，你也聽著，等我們背回來一馬褡又一馬褡的黃金，我們就會用黃金購買讓母牛生孩子的機器。你們毛卜拉的女人第一次極其粗魯地對著祖母阿依瑪說話。那時候，我們將會擁有比黃金還要珍貴的東西，那個東西就是——自由。如果你食古不化，企圖煽動這些自私愚蠢的男人阻止我們使用那神奇的機器，我們就會用黃金喂養你，讓你拉出的大便里再也見不到一粒青稞。你們毛卜拉的男人看到女人如此放肆，一個個氣得快要發瘋。他們剛想沖過去將自己的女人狠揍一頓，祖母阿依瑪卻站在了男人和女人的中間。祖先留下的話說，要是驚擾了紅螞蟻做夢，它們就會即刻死去。祖母阿依瑪平靜地說。紅螞蟻死亡之日，也就是毛卜拉毀滅之時。謊言。這純粹是謊言。你們毛卜拉的女人嚷嚷說。我們親眼目睹的事實是，在我們毛卜拉這些活著的人當中，還沒有一個人去過黃金國的土地。很快，我們這些不想再忍受生育之苦的女人，將會揭穿這個老巫婆多年來欺騙我們的謊言。她用謊言堆砌的宮殿正在搖搖欲墜。她在我們毛卜拉的精神統治很快就會土崩瓦解。在她死亡的那天，我們將會用歡迎漢人、蒙古人、印度人和回族人以及歐洲白人的鮮花為她送葬，因為那鮮花代表著科學時代的榮光。到那時，一個因愚昧和迷信而腐朽多年的毛卜拉將不復存在。

那天晚上，你們留在了草原上，玩了一宿“馬連手”的游戲。本來，你們是為了避免在村莊里看到男人和女人吵架才留在草原上的，但讓你們頗感意外的是，當你們整宿唱著“馬連手”之歌時，那煩人的噴嚏卻不再攪擾你們了，甚至好幾天來由男人和女人相互敵視的目光和彼此謾罵的臟話發酵出的那股尿臊味也變得不再那么難聞了。我想，在遠方思念我們的那個人聽到了今天晚上的歌聲。茨仁諾布說。說不定那個人正用鼻子嗅著這歌聲的氣息，向著毛卜拉走來呢。

黎明的時候，你們毛卜拉的女人騎著馬，追溯著色曲河，向著傳說中閃閃發光的黃金國的土地奔馳而去。她們的坐騎中沒有一匹是誕生在閃電中的駿馬。祖母阿依瑪立在村口，嘴里咕噥著令人費解的話語。那話語既像是祝福，又像是詛咒。你們毛卜拉的男人全都蹲在狼毒和馬蘭的花叢邊，癡癡遙望著他們的女人被河流的喧囂逐漸淹沒。狼毒和馬蘭的花叢里，潛伏著饑餓的豹子。那是個無比憂傷的早晨。你們雖然繼續玩著“馬連手”的游戲，但每個人的心情都無比沉重。為了不讓自己流出眼淚，你們使勁唱著“馬連手”的歌。太陽就在你們的歌聲中躍出遙遠的地平線。你們最后一眼看見女騎手的背影被朝陽染成了一群休止符似的紅點。在太陽升起的地方，幾個衣衫襤褸的人正腳步蹣跚地向著毛卜拉走來。你們停下了歌聲，迎著他們走去。隨著距離越來越近，你們終于認出了領頭的那個人，因為那個人的肩頭蹲著一只花栗鼠。

我就是被人販子拐賣到大城市的……領頭的那個人喝下你們捧上的一碗水，喘了一口氣，然后接著說。我就是替城里的女人生了好幾年孩子的阿佳拉姆。那些通過機器從母牛的肚子里誕生的男人和女人，根本就沒有生育能力。因為能夠生育的人越來越少，所以這個滿是小偷、騙子和強盜的國家正面臨著毀滅。endprint