老伴，學(xué)家

王曄

嗒、嗒、嗒……老伴聶義勇用手杖點(diǎn)地的聲音消逝了。

剛一歲多的小孫子寬寬還在客人面前用手指比畫(huà)著“爺爺是怎么走路的”，臉上露出甜甜地笑。

老伴，1939年生于湖南省武岡市。1964年畢業(yè)于湖南大學(xué)數(shù)學(xué)力學(xué)系。他是中國(guó)科學(xué)院沈陽(yáng)自動(dòng)化研究所研究員、博士生導(dǎo)師、享受政府津貼。他因?qū)W術(shù)論文《多項(xiàng)式穩(wěn)定性一類新判據(jù)》聞名于世界。論文還被清華大學(xué)、北京航空航天大學(xué)選入教科書(shū)。1983--1985年，他以訪問(wèn)學(xué)者身份被國(guó)家派到瑞典哥德堡喬默斯科技大學(xué)數(shù)學(xué)系與瑞典皇家科學(xué)院院士Vidar Thomee教授合作。1994年--1995年，他又以訪問(wèn)科學(xué)家的身份赴美國(guó)康奈爾大學(xué)機(jī)械與航空航天工程系工作。曾入選美國(guó)、英國(guó)“世界名人錄”。

老伴走了，可我總覺(jué)得到處都有他的身影，恍惚又覺(jué)得他出差了。而永遠(yuǎn)清晰地留在我記憶中的畫(huà)面是：火車徐徐開(kāi)進(jìn)沈陽(yáng)站。他站在車廂門口踏板上，個(gè)子不高，穿著那個(gè)時(shí)代流行的學(xué)生藍(lán)對(duì)襟罩衣，頭戴褐色麻絨帽，項(xiàng)上系著藍(lán)灰相間的毛圍巾，目光往站臺(tái)上搜尋著。

“鴻雁傳書(shū)”，把他牽到了我身邊

我和老伴之間沒(méi)有花前月下談情說(shuō)愛(ài)的經(jīng)歷，甚至結(jié)婚前都沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。僅靠他的同鄉(xiāng)同學(xué)的介紹和我們之間“鴻雁傳書(shū)”來(lái)了解。于1970年年底，他在太原畫(huà)完幾百?gòu)堅(jiān)O(shè)計(jì)圖后，如約勇敢地從西安來(lái)沈陽(yáng)和我結(jié)婚。

在“文革”那個(gè)年代，我們做編輯的“臭老九”，要接受工宣隊(duì)、貧宣隊(duì)、軍宣隊(duì)的“再教育”。一天，政工組的同志把對(duì)聶義勇的“政審信”拿給我看。上面寫(xiě)著：“出身資產(chǎn)階級(jí)代理人，本人業(yè)務(wù)能力較強(qiáng)”。為我們牽紅線的人告訴我，他在大三讀書(shū)時(shí)就在省科技協(xié)會(huì)報(bào)告會(huì)上宣讀了他的論文。我想，這么多年我想找的、等待的，不就是這樣的伴侶嗎！

當(dāng)我把他帶到辦公室后，有的同志好心地勸我：“臭老九往一塊兒湊啥？讓他回去吧！”幸好軍宣隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“什么資產(chǎn)階級(jí)代理人？有這個(gè)階級(jí)嗎？扯淡！”于是，他留下了。留在了那個(gè)陰暗潮濕的12.8平方米小屋中。沒(méi)有舉行婚禮。而那晚接踵光顧“新房”的，竟有上百人。桌上了擺滿了“紅寶書(shū)”和偉大領(lǐng)袖塑像。“新房”唯一有“新氣”的是床上那藍(lán)花布床單。

艱難的，甜蜜的小屋的兩大收獲

報(bào)社租給我的小屋，是一座日式東西向三層小樓的一層12.8平方米的小屋。地板下是發(fā)著霉味的地下室，冬天室內(nèi)溫度只有7-8攝氏度。我的兩個(gè)兒子又都是冬天生的。兩家共用一個(gè)廚房、衛(wèi)生間，室內(nèi)擺下一張雙人床、一個(gè)兒童床、一張桌子，就沒(méi)什么空間了。可想生活有多難。還好，鄰家趙大哥一家人都很友善，常常給我們些幫助。

轉(zhuǎn)瞬6年，我們?cè)谶@小屋生養(yǎng)了兩個(gè)可愛(ài)的寶貝兒子，還誕生了那篇讓他站到多項(xiàng)式穩(wěn)定性研究世界前列的論文《多項(xiàng)式穩(wěn)定性的一類新判據(jù)》，奠定了他在數(shù)學(xué)領(lǐng)域崛起的基礎(chǔ)。所以，那小屋被我們視為最艱苦又最溫馨、最甜美的小屋。

關(guān)于《謝聶判據(jù)》的來(lái)龍去脈

那是1962年，聶義勇正讀大三。系里的一次學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)上，他了解到數(shù)學(xué)界對(duì)多項(xiàng)式穩(wěn)定性研究的進(jìn)展情況，引起他極大興趣。他便留心在學(xué)校圖書(shū)館里尋找資料。在1960年復(fù)旦大學(xué)出版的教材《一般力學(xué)》中刊載了被稱為《謝緒愷判據(jù)》的論文《研究線性系統(tǒng)穩(wěn)定性的新方法》。聶義勇反復(fù)演算后發(fā)現(xiàn)謝先生的結(jié)果可以改進(jìn)。他將演算的結(jié)果寫(xiě)在發(fā)黃的草紙上，小心翼翼地交到了數(shù)學(xué)老師手上。這位教授驚喜過(guò)后，將論文交到了系里，很快又被推薦到湖南省科技協(xié)會(huì)舉辦的報(bào)告會(huì)上宣讀。義勇告訴我，解放前，他家很窮。父親在邵陽(yáng)市一家藥店打工，叔叔被抓壯丁，死在外面，小妹因病無(wú)錢醫(yī)治而死。他從小上學(xué)是光腳或穿草鞋的。他走進(jìn)湖南大學(xué)校門時(shí)也是穿的草鞋、挑著擔(dān)子的。這次報(bào)告會(huì)給了他10元稿費(fèi)，他美滋滋地買了一雙布鞋。

他以十年磨一劍的毅力，在1973年又取得了新的成果。寫(xiě)出了論文《多項(xiàng)式穩(wěn)定性一類新判據(jù)》。為慎重起見(jiàn)，他想找一位專家把把關(guān)。正好，我托熟人找到了他向往已久的東北大學(xué)（原東北工學(xué)院）數(shù)學(xué)系老師謝緒愷。這位四川學(xué)子，和藹可親，學(xué)識(shí)淵博。他對(duì)聶義勇的論文給予很高的評(píng)價(jià)。從此他們結(jié)下了忘年交，經(jīng)常在一起討論學(xué)術(shù)問(wèn)題，聯(lián)名發(fā)表論文。

1973年11月，聶義勇把《多項(xiàng)式穩(wěn)定性的一類新判據(jù)》寄給了《力學(xué)》雜志。于1976年在第二期上刊出。由于當(dāng)時(shí)處在十年動(dòng)亂時(shí)期，他很怕由論文惹出禍來(lái)，又想得到學(xué)術(shù)界的承認(rèn)，內(nèi)心十分糾結(jié)。1977年兩位蘇聯(lián)學(xué)者發(fā)表了和他的論文雷同的結(jié)果；該文1979年被譯成英文后，一位德國(guó)學(xué)者在美國(guó)雜志上稱贊是“一些令人感興趣而驚人的定理”。1981年，我國(guó)學(xué)者蔣卡林先生在《信息與控制》雜志上發(fā)表了介紹《穩(wěn)定性方面的一些令人感興趣而驚人的定理》。其中寫(xiě)道：“其實(shí)我們中國(guó)人早在1957年和1973年就已經(jīng)作出了這方面的貢獻(xiàn)。”1957年，在我國(guó)第一次力學(xué)學(xué)術(shù)討論會(huì)上，謝緒愷就報(bào)告了多項(xiàng)式穩(wěn)定性的研究成果。復(fù)旦大學(xué)把它編進(jìn)了教材，命名為《謝緒愷判據(jù)》。蔣先生還介紹了1962年聶義勇報(bào)告的論文和1976年發(fā)表的《多項(xiàng)式穩(wěn)定性一類新判據(jù)》。隨后說(shuō)：“再過(guò)四年之后，兩位蘇聯(lián)學(xué)者才獲得更進(jìn)一步的充分條件。”1983年蔣先生又在《信息與控制》雜志上詳細(xì)介紹《謝聶判據(jù)》。

我堅(jiān)信，在學(xué)術(shù)研究上，聶義勇絕不會(huì)放過(guò)對(duì)完美的追求。這在近日我在他留下的一份《學(xué)人簡(jiǎn)介》中得到證實(shí)。

他寫(xiě)道：“穩(wěn)定性一詞來(lái)自動(dòng)力系統(tǒng)或自動(dòng)控制理論的研究。在數(shù)學(xué)上，所謂‘多項(xiàng)式穩(wěn)定性和矩陣穩(wěn)定的數(shù)值判定，就是要用多項(xiàng)式或矩陣系數(shù)的四則運(yùn)算來(lái)判定多項(xiàng)式根或矩陣特征值在左半平面的分布。”“1976年，發(fā)表的《多項(xiàng)式穩(wěn)定性新判據(jù)》，用‘判定系數(shù)和‘區(qū)間隔離法成功地作出鎮(zhèn)定多項(xiàng)式的最佳判據(jù)，同樣的結(jié)果1979年俄國(guó)人才發(fā)表，引起自動(dòng)控制理論界重視，被稱為《謝聶穩(wěn)定判據(jù)》。隨后又應(yīng)用擬路斯數(shù)表，獲得一個(gè)多項(xiàng)式求根的大范圍收劍的方法，在求根精度及收劍速度兩方面均占優(yōu)勢(shì)”。“多項(xiàng)式穩(wěn)定性的數(shù)值判定問(wèn)題完美解決之后，本世紀(jì)初轉(zhuǎn)入研究矩陣穩(wěn)定性的數(shù)值判定問(wèn)題。”“聶義勇的最新研究結(jié)果表明，可以用‘比例策略，將黑林伯格矩陣數(shù)值穩(wěn)定地相似變換成‘似弗貝尼烏斯形，而特征多項(xiàng)式的判定系數(shù)由矩陣的似弗羅貝尼烏斯形唯一確定。這樣，矩陣穩(wěn)定性的數(shù)值判定問(wèn)題便可以通過(guò)其特征多項(xiàng)式的判定系數(shù)得以解決。且用此判據(jù)求一般矩陣特征值的方法有效。”

他自己的人生結(jié)論：一生無(wú)悔

今年春節(jié)前，他從醫(yī)院回家過(guò)年。孩子們都去岳父家拜年了。一天，在餐桌前，他突然用微弱的聲音背誦起我們年輕時(shí)代背得爛熟的名句：“他不因虛度年華而悔恨，也不因過(guò)去的碌碌無(wú)為而羞恥。這樣，在他臨死的時(shí)候，就會(huì)說(shuō)，我的一生……”我知道他心里想什么，說(shuō)不下去了。我大聲接道：“我的一生都已獻(xiàn)給了數(shù)學(xué)、獻(xiàn)給了科研事業(yè)！”

從有病以來(lái)，病痛得厲害，他也不哼一聲，不落淚。為了掩飾落淚，他扭過(guò)臉去，扶著椅背站起來(lái)。我大聲說(shuō)：“你當(dāng)之無(wú)愧！”

在他留下的《學(xué)人簡(jiǎn)介》中寫(xiě)道：“自從1964年9月參加工作以來(lái)，從事過(guò)水壓機(jī)曲軸鐓粗鍛造模具的試驗(yàn)研究與設(shè)計(jì)、單臂鍛造水壓機(jī)機(jī)架應(yīng)力有限元分析、礦井網(wǎng)絡(luò)通風(fēng)計(jì)算等多項(xiàng)工作。“七五”、“八五”期間參加國(guó)家攻關(guān)項(xiàng)目《KSJ-2330 CAD 工作站系統(tǒng)研制》、《S5-8520/8530高檔數(shù)控系統(tǒng)研制》，開(kāi)發(fā)有限元分析程序前處理接口及數(shù)控CAD/CAM軟件，1990、1995年兩次獲中國(guó)科學(xué)院科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。編寫(xiě)專著3本，發(fā)表研究論文70余篇（在他要編進(jìn)“文集”的目錄中有90余篇），其中30多篇發(fā)表于國(guó)際期刊，有顯著影響的論文10多篇。40年來(lái)，始終以經(jīng)典數(shù)學(xué)理念與方法研究并有效解決自動(dòng)控制、最優(yōu)化等領(lǐng)域提出的若干典型的應(yīng)用數(shù)學(xué)問(wèn)題，經(jīng)過(guò)許多艱難困苦，創(chuàng)造性地獲得如下幾項(xiàng)具有國(guó)際領(lǐng)先水平的理論研究成果：（1）多項(xiàng)式穩(wěn)定性的數(shù)值判定……（2）線性規(guī)劃與整數(shù)規(guī)劃新算法……（3）非線性偏微分方程的數(shù)值解法。每項(xiàng)下面都有代表性論文篇名和基本內(nèi)容。

我應(yīng)再給他加上的是：他在患病6年中完成的168萬(wàn)字的書(shū)稿正待出版。

他在臨終前幾天，我喂過(guò)他早餐、擦洗完后，他突然紅著臉、羞澀地拉著我的手說(shuō)：“十年修得同船渡，百年修得……”他哽咽了，我接著說(shuō)：“共枕眠。這是《白蛇傳》的唱詞。”他說(shuō)：“不愧是搞文的……”我領(lǐng)會(huì)了，這是他在向我道別。我們常常是用詩(shī)詞、名句互相溝通，排解思念。

3月21日凌晨，他床頭的心臟監(jiān)護(hù)儀上，心率突然出現(xiàn)平波。兩個(gè)兒子一人拉他一只手已多時(shí)。他把手松開(kāi)了。兒子們喊著：“爸爸！”“爸爸！”

他的魂飛走了，飛到天國(guó)繼續(xù)做他的數(shù)學(xué)題，尋找一個(gè)又一個(gè)更完美的答案去了。

別了，老伴！