《中央日報》社長：國民黨最難當的官

何仁勇

《中央日報》是國民黨的機關報。1927年，蔣介石在南京組建了南京國民政府，并掌握了實權。為了鞏固統治地位，蔣介石以“首都設中央日報”為由，將汪精衛一派所控制的《中央日報》從武漢遷往南京，然后通過一套眼花繚亂的空手道，將汪派《中央日報》變成了蔣派《中央日報》。

不過，擔任《中央日報》社長一職顯然有巨大的壓力。或許正因為此，從復刊之后，到抗戰勝利，《中央日報》居然走馬燈換了五位社長。《中央日報》社長也被戲稱為國民黨內最難當的官。

“你是國民黨黨員，為什么不給黨報寫文章？”

程滄波是《中央日報》首任社長，也是第一個中槍的社長。他畢業于復旦大學，又是江南大儒錢名山的乘龍快婿。1932年，他擔任《中央日報》社長一職時年僅29歲。

應該說，蔣介石一度對程滄波寄予厚望，要求已經遷到重慶的《中央日報》能夠與《新華日報》打擂臺，改變后者一家獨大的狀況。但是，被各種條款捆住手腳的《中央日報》，可以發揮的空間有限，在氣勢和水準上都難以與《新華日報》匹敵。

在重慶，媒體人之間的關系其實還不錯，有時候甚至會互相約稿表示支持。比如，程滄波就偶爾應《大公報》之約，為“星期論文”專欄撰稿。這事被人告到蔣介石那里去了，蔣很不高興。

有一次，蔣介石出席中央黨部總理紀念周講話，碰到了程滄波，突然大發雷霆，斥責他給《大公報》撰稿，“你是國民黨黨員，為什么不給黨報寫文章？哪里像一個國民黨員？”

與蔣介石打交道不多的程滄波當時就蒙了。蔣介石其實不知道，程滄波不僅經常給《中央日報》寫文章，很多文章在當時還產生了較大的影響力。挨了蔣介石的訓斥后，程滄波感覺很委屈，立即辭職離去，后來在于右任的介紹下，到監察院擔任秘書長。程走后，《中央日報》的總編輯、總主筆、總經理等都先后辭職。

接替程滄波的是原任三青團宣傳處長的何浩若。

何浩若比程滄波大了4歲，從政多年，比之程滄波又多了幾分政治經驗。他非常清楚，蔣介石把《中央日報》掌控得太嚴，期望值又太高，社長這碗干飯不好吃啊。怎么辦呢？在走馬上任前，何浩若就煞費苦心地筑起了兩道防火線。一是請與中央宣傳部關系較深的劉光炎任總編輯，代他把新聞關;二是請出國民黨中央政治學校教授兼外交系主任陳石孚任總主筆，代他把言論關。

但是，到《中央日報》上班之后，何浩若發現問題并沒有這么簡單。從名義上看，《中央日報》屬于國民黨中宣部管轄，實際上直接受蔣介石控制。蔣介石不親自處理的時候，就得聽命于由以陳布雷為首的侍二處。要命的是，侍二處這一班人跟何浩若一樣的心理，處處不敢負責。同時，由于何浩若與陳布雷等人沒有深交，無法做到有效溝通，導致《中央日報》難以符合蔣介石的心愿。

何浩若在《中央日報》上了3個月的班，謀了一個行政院物資局局長職，走人了。何浩若說，“物資局言之有物，行而無資，局長成了閑曹，但總比《中央日報》社長少些麻煩。”

與《新華日報》“眉來眼去”，被免

何浩若之后，《中央日報》社長一職空缺了很長一段時間。俗話說“伴君如伴虎”，沒人愿意到蔣介石身邊來上班。

沒辦法，蔣介石只好親自點將。最終點到了中央通訊社總編輯陳博生，日本早稻田大學高材生。

陳博生不想辜負“領袖厚望”，帶了一批辦報的老手走馬上任。不過，上任之后才發現，此時《中央日報》陷入了財務困境，問題百出。有時候版子已經上機，卻還未買到紙張。怎么辦呢？只好找新聞界的同行商借。有人說陳博生這個人也是，這不借那不借，偏偏找到《新華日報》去借。《新華日報》當然也不含糊，也向《中央日報》商借銅模澆鑄鉛字。這一來二去，國民黨和共產黨的兩張機關報搞起了“雙向交流”。

本來這種“雙向交流”都在私底下進行，蔣介石根本就不會知道。可是事有湊巧，偏偏那陣日軍實施疲勞轟炸，造成重慶市區經常停電，導致《中央日報》出版時間受到延誤。有時到了夜里，當天的報紙還未送到蔣介石手里。蔣介石幾乎每天必看《中央日報》，沒有報紙看，他不高興了，就多次打電話給陳布雷，查找原因。于是，國民黨的機關報和共產黨的機關報搞“雙向交流”的事情給暴露了。

蔣介石很生氣，后果很嚴重——陳博生被迫辭職。

泄露外交機密，免

前面幾任《中央日報》社長，要么是懂政治，但業務稍遜一籌;要么是懂業務，政治上不太成熟。而第四任社長陶百川，在這兩方面都非常出色。

陶百川是浙江紹興人，先后任上海《民國日報》編輯及《晨報》總主筆，很懂新聞，知道如何去搶新聞發頭條，如何去吸引讀者的眼球，被譽為報界一流人才。最為關鍵的是他擔任了上海市黨部執行委員、國民參政會參政員、三青團常務干事等政治職務，是一個“政治素質高、業務技能強”的雙料人選。

上任不久后，陶百川果然干得有聲有色。他大刀闊斧地抓新聞和版面改革，全力辦好“本報特訊”，還一反《中央日報》四平八穩的傳統做法，主張要和中央通訊社搶新聞，以顯《中央日報》的特色。

陶百川配有一輛專車，為了搶新聞，他把這輛專車騰出來，早上交給發行組送報紙，白天交給采訪組記者跑新聞。自己呢，就去擠公交車。由此可見，陶百川對報紙寄予了厚望，付出了心血。在他的努力下，《中央日報》也確實讓人有耳目一新的感覺。

但正是陶百川的這種新聞專業精神，捅了不小的簍子。1942年12月27日，《中央日報》為“搶新聞”，趕在美、英前面，刊出獨家新聞：《中美、中英新約明年元旦正式公布》。這件事把外交部部長宋子文惹火了，認為泄漏了黨國的外交機密，蔣介石也大發雷霆，要把總編輯袁業裕交付軍法審判。陶百川請出陳布雷等人說情，總算讓袁業裕逃過軍法審判，不過總編輯是做不成了。

陶百川曾經把老師陳德徵請到報社幫助看稿，對外名義是顧問，在報社大家也就戲稱為陳總編輯。這一天蔣介石心情不錯，問起了《中央日報》的事情，“現在《中央日報》總編輯是誰？”旁邊的人回答，“是陳德徵。”

誰也沒想到，蔣介石大吼一聲，“把這個家伙抓起來！”旁邊的人都如坐云霧，搞不清楚狀態。

原來，1930年陳德徵在擔任上海市教育局長時，曾經在中小學搞民意測驗，選舉中國的偉人。結果是：孫中山第一，陳德徵第二，蔣中正第三。蔣介石知道后把陳德徵關了十幾天，還撤銷了他一切職務。現在這人居然在自己眼皮子底下鉆出來，還當上了《中央日報》總編輯，這讓蔣介石如何不火冒三丈？馬上將其開除。

最后導致陶百川直接下課的，是一篇社論。1943年3月，三青團召開第一次全國代表大會。《中央日報》發表社論，題目是《這一代要比上一代更好》，在結尾部分影射了蔣介石扶植蔣經國及黃埔系、培養不勞而獲的“一批親貴子弟”。三青團分子群情激憤，要陶百川親自道歉。陶百川請陳布雷代為疏通，均無效果。陶自感山窮水盡，只有辭職了事。

拉攏蔣介石的親信才是王道

《中央日報》頻繁換人，陳布雷非常著急。恰好這時，國民黨《東南日報》社長胡健中赴重慶出席國民參政會。胡健中也是一名老報人，在辦報上很有一把刷子。陳布雷就把他給盯上了，要他擔任《中央日報》社長。

胡健中深知《中央日報》社長看起來風光無限，實際上處處都是地雷。不知道哪一天就踩上了。在推辭不掉的情況下，他提出兩點要求。一、保留《東南日報》社長職務。第二、請陳訓悆任總編輯，陶希圣任總主筆，陳寶驊任總經理。

陳訓悆是陳布雷的老弟，陶希圣是蔣的文學侍從，陳寶驊是陳果夫的堂弟，個個都是蔣介石身邊的紅人。胡健中的考慮是，要把蔣介石身邊的親信拉攏在一起，“有福同享，有禍同當”，大家都是一根繩子上的螞蚱，出了問題，誰也逃不脫。

蔣介石同意了胡健中的要求。于是，在這些蔣介石親信們的保駕護航下，胡健中把《中央日報》社長一職做得妥妥帖帖，直到抗戰勝利，還都南京。對于曾經“多災多難”的《中央日報》社，只能說這是“奇跡”。