火車(chē)司機(jī)丁懿（外一篇）

楚耘

我順著濕漉漉的鋼軌、踩著油木枕和碎石砟行走，是對(duì)月光灑在大橋上，軌面閃著銀亮的光。橋左側(cè)五、六十米處，一溜幾個(gè)舊橋墩，橋墩兩側(cè)，斜躺著龐然大物似的鋼梁和廢棄了的鐵軌。有兩、三個(gè)舊橋墩搗毀了，成了一堆水泥鋼筋的瓦礫，瓦礫堆旁是兩輛大型鏟車(chē)。不遠(yuǎn)處的河灘上，停著一輛“依維克”。

走下“依維柯”的時(shí)候，丁懿看了下表，凌晨3點(diǎn)。他拿手電筒照著腳下，疾步向大橋方向走去。車(chē)上迷糊的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)一陣拖拉機(jī)“嘭嘭嘭”的響聲，由遠(yuǎn)及近，到了大橋附近戛然而止。

丁懿原是鐵路分局機(jī)關(guān)的干部。來(lái)分局之前，在電力機(jī)務(wù)段職教科擔(dān)任教員。負(fù)責(zé)職工培訓(xùn)，定職、升職考試。據(jù)乘務(wù)員反映，考試他監(jiān)考，比自學(xué)考試還嚴(yán)！他說(shuō)：“這是對(duì)你們負(fù)責(zé)，司機(jī)手里的‘大閘把關(guān)系著生命和財(cái)產(chǎn)安全！”

多年的火車(chē)司機(jī)成了活閻王，哪個(gè)司機(jī)開(kāi)車(chē)，沒(méi)有路外傷亡？丁懿安全行車(chē)二十年，是段里的標(biāo)兵。他開(kāi)車(chē)，從未發(fā)生過(guò)人員傷亡，他的火車(chē)輪子連牲畜都沒(méi)碰過(guò)。

提干前，他多次參加職工技術(shù)比武，鐵路局、鐵道部?jī)?yōu)秀選手稱號(hào)每次都是穩(wěn)拿。

剛來(lái)的時(shí)候，分局干部添乘客車(chē)機(jī)車(chē)，處長(zhǎng)說(shuō)：“小丁，你是火車(chē)司機(jī)出身，處里的添乘任務(wù)就交給你了！”

那晚添乘途中，內(nèi)燃機(jī)車(chē)的牽引電機(jī)罷工了，剛提職不久的司機(jī)是個(gè)不到而立之年的小伙子，當(dāng)時(shí)就亂了陣腳。他不動(dòng)聲色地走進(jìn)配電間，兩三下就排除了故障，原來(lái)是一個(gè)繼電器偷懶了！機(jī)車(chē)的電傳動(dòng)線路圖還清晰地印在他腦海里。

7月7日，這個(gè)城市拉響了防空警報(bào)。他推開(kāi)手頭的工作，第一時(shí)間沖出辦公室，他把防空警報(bào)當(dāng)成了火車(chē)不正常的笛聲——以為出了什么事故！他都多少年不跑車(chē)了，總是走不出火車(chē)司機(jī)的角色……

撤銷(xiāo)分局，實(shí)行鐵路局直管站段以后，他分到新組建的工程建設(shè)指揮部。傍黑的時(shí)候，他們一行五人，開(kāi)著輛“依維柯”面包車(chē)來(lái)到施工現(xiàn)場(chǎng)，是看守“大提速”拆除的廢舊物資的。

剛宣布撤銷(xiāo)分局那陣，人們無(wú)事可干，坐立不安：有想法的那些人，上竄下跳，四處活動(dòng)，都想安排個(gè)好地方;看得開(kāi)，無(wú)所謂的干脆就不來(lái)上班了。單位沒(méi)有了，還有什么事比這事更大？！等待安排的那段時(shí)間，他上班仍然來(lái)得很早，搞完衛(wèi)生，打好水，翻開(kāi)電力機(jī)車(chē)、高鐵動(dòng)車(chē)組的有關(guān)資料，穩(wěn)坐釣魚(yú)臺(tái)般地伏在辦公桌上，其樂(lè)融融地研讀起來(lái)，鉆進(jìn)書(shū)中就是一天……

大橋南面不遠(yuǎn)處的鐵路道口上，停著一輛12馬力拖拉機(jī)。他高聲喊道：“快開(kāi)過(guò)去，危險(xiǎn)！”走到跟前，看到一個(gè)小伙子和一個(gè)中年婦女，正守著輛裝滿化肥像座小山似的拖拉機(jī)發(fā)呆。拖拉機(jī)拖斗一大半停在道心里，因超載，過(guò)道口時(shí)滅了火。他趕緊讓發(fā)動(dòng)起車(chē)來(lái)，和那個(gè)婦女在后面用力推車(chē)，拖斗竟紋絲不動(dòng)。

“嗚——”夜空里傳來(lái)一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的笛鳴，有火車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了！

他顧不得推車(chē)，拿起手電筒，朝大橋上奔去。他按亮電筒，迎著列車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)的方向，上下急劇地?fù)u動(dòng)起來(lái)。

遠(yuǎn)處出現(xiàn)了一道白光，那光越來(lái)越亮。隨之，一條巨大的光柱成扇面緩緩地掃過(guò)路邊稀疏的樹(shù)木，向大橋射來(lái)。光線越來(lái)越強(qiáng)，笛聲越發(fā)尖厲，他猛一激靈，緊握電筒，唯恐失手，不小心摔了個(gè)跟頭，腦袋碰到鐵軌上。他用力掙扎起來(lái)，朝著列車(chē)迎上去，高舉起手電筒，仍自不停地?fù)u動(dòng)著。

T337次旅客列車(chē)看到上下急劇搖動(dòng)的白色燈光，迅速采取措施，緊急制動(dòng)，停在鐵路大橋南頭——好險(xiǎn)，距道口的拖拉機(jī)不足兩米！

旅客列車(chē)的笛聲和閘瓦摩擦聲驚醒了“依維柯”車(chē)上的人。

旅客列車(chē)司機(jī)說(shuō)：“發(fā)停車(chē)信號(hào)的那個(gè)人還在大橋北面二百多米處。”他們小跑著趕過(guò)去，看到躺在鐵道邊的丁懿時(shí)，他手里還緊攥著那個(gè)手電筒。他們急火火地把他送進(jìn)醫(yī)院。

經(jīng)檢查，丁懿身上多處碰傷，還有輕微腦震蕩。

消息很快傳開(kāi)。都市報(bào)記者采訪他的時(shí)候問(wèn)：“丁工，你在現(xiàn)場(chǎng)是看守廢舊物資的，怎么想到了救護(hù)列車(chē)？”

他說(shuō)：“我是火車(chē)司機(jī)出身，保護(hù)旅客生命和國(guó)家財(cái)產(chǎn)安全，是我分內(nèi)的事！”

胸 ?襟

凌晨2點(diǎn)40分，東風(fēng)7調(diào)車(chē)機(jī)頂著二十輛空車(chē)去專用線送車(chē)的時(shí)候擠道岔了。聽(tīng)見(jiàn)鳴笛聲，扳道員睡夢(mèng)地里走出扳道房就給了信號(hào)，調(diào)車(chē)員沒(méi)確認(rèn)進(jìn)路就給司機(jī)亮起了綠燈。調(diào)車(chē)作業(yè)擠道岔算一般事故，一般事故是要打消站段安全天數(shù)的。

早晨上班，車(chē)務(wù)段長(zhǎng)秦國(guó)慶走進(jìn)機(jī)務(wù)段大門(mén)，來(lái)到馬勁風(fēng)門(mén)前。

秦段長(zhǎng)抬手“篤、篤、篤——”一陣敲門(mén)，門(mén)內(nèi)沒(méi)有絲毫動(dòng)靜，再敲一陣，仍無(wú)回應(yīng)。

“秦段，找我們段長(zhǎng)呀？”打招呼的是秦國(guó)慶的鄰居老李。

“李師傅，馬段長(zhǎng)在嗎？”

“馬段長(zhǎng)早來(lái)啦，剛收拾屋子那會(huì)兒，他正忙呢。是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)吧？”說(shuō)著，老李從一個(gè)圓盤(pán)鑰匙串上挑出來(lái)一把，插進(jìn)鎖孔。

“咔嗒”一聲，門(mén)開(kāi)了。

馬勁風(fēng)正襟危坐在大板桌后面，抬頭盯著秦段長(zhǎng)，一句話也不說(shuō)。秦國(guó)慶看了他那像別人欠了二斗高粱似的臉，知道是誤會(huì)了，搖了搖頭，門(mén)都沒(méi)進(jìn)，轉(zhuǎn)身走了。老李一臉茫然，不知所措……

兩個(gè)月前，也是這臺(tái)東風(fēng)7調(diào)車(chē)機(jī)，夜班調(diào)車(chē)，副司機(jī)打盹，誤認(rèn)調(diào)車(chē)信號(hào)，發(fā)生了撞車(chē)。馬勁風(fēng)一大早上門(mén)找秦國(guó)慶，想商量下，別往上報(bào)了，秦段長(zhǎng)不同意，說(shuō)：“這樣對(duì)機(jī)車(chē)乘務(wù)員沒(méi)好處”。機(jī)務(wù)段安全天數(shù)只好打消，從零開(kāi)始。

分局安監(jiān)室核查事故情況時(shí)，馬勁風(fēng)百思不得其解：上次出事故，我去找你，你鐵面無(wú)情;這次調(diào)車(chē)又出了事故，責(zé)任在你車(chē)務(wù)。雖說(shuō)我有些過(guò)分，可你是來(lái)找我的呀——你什么話都不說(shuō)就走了！車(chē)頭、車(chē)站就像魚(yú)和水，誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí);機(jī)務(wù)和車(chē)務(wù)是一根繩子上拴著的兩只螞蚱，跑不了你，也蹦不了它！盡管上次你不仁義，這次可不是我捅上去的！

馬勁風(fēng)段長(zhǎng)二十來(lái)歲就考上了司機(jī)，是段里的技術(shù)能手和安全行車(chē)標(biāo)兵。從司機(jī)到司機(jī)長(zhǎng)，再到指導(dǎo)司機(jī)、運(yùn)轉(zhuǎn)主任，直至副段長(zhǎng)、段長(zhǎng)。一路走來(lái)，得到領(lǐng)導(dǎo)和同行們的敬佩和認(rèn)可。幾年段長(zhǎng)當(dāng)下來(lái)，順風(fēng)順?biāo)陀悬c(diǎn)飄飄然了。

山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)。鐵路實(shí)行三級(jí)管理，繼之合并站段。馬勁風(fēng)原來(lái)的段和路局所在地機(jī)務(wù)段合并了，他去了路局所在地任職。不久，秦國(guó)慶升任路局副局長(zhǎng)，主管安全。前后腳地跟了過(guò)來(lái)，還成了他的上級(jí)！他就像《文昭關(guān)》里伍員唱的那樣“心中有事難合眼，翻來(lái)覆去睡不安”了。

馬勁風(fēng)思來(lái)想去，整日愁眉苦臉。無(wú)奈，只好摒棄與工作無(wú)關(guān)的一切事情，悶頭狠抓安全生產(chǎn)，嚴(yán)格乘務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)程序。居安思危，如履薄冰。無(wú)心插柳柳成蔭，安全天數(shù)排在了路局機(jī)務(wù)系統(tǒng)首位。

上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)檢查工作的時(shí)候，馬勁風(fēng)最愛(ài)唱的，就是京劇《文昭關(guān)》里那段“一輪明月照窗前”，那段子唱得是字正腔圓，情真意切：“一輪明月照窗前，愁人心中似箭穿，實(shí)指望到吳國(guó)借兵回轉(zhuǎn)，誰(shuí)知昭關(guān)有阻攔”，“我本當(dāng)拔寶劍自尋短見(jiàn)，尋短見(jiàn)，爹娘啊！父母的冤仇化灰煙”……唱著唱著，恍惚之間，他感覺(jué)自己成了被阻昭關(guān)，夜宿在荒村院“不殺平王我的心怎甘”的伍員——愁腸百轉(zhuǎn)，一夜須發(fā)皆白！贏來(lái)領(lǐng)導(dǎo)們陣陣掌聲和嘖嘖贊嘆！

就有人猜測(cè)了：馬段長(zhǎng)這是怎么啦？不唱一些喜慶的段子，專揀這個(gè)段子唱，有什么難言之隱吧？聽(tīng)局里的主任、處長(zhǎng)們說(shuō)起這事的時(shí)候，秦國(guó)慶微微一笑，不置可否。

臨近歲末的一天，秦國(guó)慶和局安監(jiān)室、機(jī)務(wù)處及有關(guān)人員，到馬勁風(fēng)那兒觀摩乘務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)實(shí)況，欲在全局推廣。飯桌上，伴著卡拉OK，馬勁風(fēng)又唱起了那段“一輪明月照窗前”。唱罷，又是一片掌聲。秦副局長(zhǎng)握著馬勁風(fēng)的手說(shuō)：“馬段長(zhǎng)，你們積極動(dòng)腦筋想辦法，在乘務(wù)員標(biāo)準(zhǔn)化作業(yè)上抓出了成效，并有創(chuàng)新，為運(yùn)輸安全做出了貢獻(xiàn)，我代表路局感謝你！”繼而，他將目光轉(zhuǎn)向人事處來(lái)的那位科長(zhǎng)，見(jiàn)其微笑點(diǎn)頭，他說(shuō)：“經(jīng)路局研究，請(qǐng)你出山，擔(dān)任機(jī)務(wù)處處長(zhǎng)。你這戲段子也該換換了。”

聽(tīng)了秦副局長(zhǎng)的話，馬勁風(fēng)愣在了那里……endprint