看戲

閑來無事，便看起了越劇，隨著劇情展開，高潮迭起，兒時看戲的情景，漸漸地清晰起來。

那時，老家蓬溪幾乎沒有什么娛樂活動，看戲自然成為村里人重要的精神享受。一旦戲事傳來，男女老少歡呼雀躍，奔走相告，片刻間，整個村子活了，從村頭到村尾熱鬧非凡，像是過節似的。

有戲事，婦女早把家務收拾停當，等著夜幕來臨；男人換上新衣衫，洋溢著笑容，白天的勞累，此時消失殆盡；最開心的，自然是我們這些小孩兒，每每這時，母親總會給我五分錢，我把錢攥在手里，等遞給攤販時，錢已濕漉漉的了，或許是攥久了。那種甜甜的感覺至今記憶猶新。

戲在村頭老宗祠里進行，我家住在村尾，在趕往看戲的路上，早已聽到村頭鑼鼓喧天了，那“頭通”鑼鼓讓人不由自主地加快了步伐，著實讓人興奮。

宗祠里面，兩盞煤油燈把臺上臺下照個通亮，臺上戲子未出，臺下已經是人頭攢動。

都說唱戲的是瘋子，看戲的是傻子。臺上唱戲的一本正經，臺下看戲的啥人都有。小吃攤販，聚眾賭博，提親說媒，親朋相聚，貨郎擔，捏面人，吹糖人，玩把戲，應有盡有。喊名聲由遠至近，叫賣聲此起彼伏，吵鬧聲不絕于耳。像我們這樣的小孩子壓根兒不在看戲，而是攥著錢，忙于尋找瓜果甜餅之類的東西，或在大人屁股間鉆來鉆去，故有“大人看戲，小孩吃屁”之說。而年輕人始終擠在戲臺后間，戲弄戲子。在他們看來，這比看戲有趣多了。唯有老人們坐在臺前，盯著臺上，嘴里咬著煙斗，一動不動，像一尊尊泥塑，戲到精彩處，才傳出陣陣叫好聲。

月上飛檐頭，戲結束了。我不知道是在什么時候睡著的，在散場的嘈雜聲中，在母親的拍喊聲中驚醒，母親用早已準備好的大衣裹在我身上，抱著我離開了老宗祠。三三兩兩的村民，端著長長的板凳，舉著火把，像一條火龍，由村頭游向村尾。

夜已很深很深，但村民一路上有說有笑，有嘆有悲，意猶未盡，似乎還沒從劇中走出來。

社戲——多么富有詩意的字眼，現在的90后、00后，或許根本無法了解在那個精神生活匱乏的年代，社戲曾經帶給我們多少美好的回憶。

星星照路，夏蟲伴奏，月亮在白蓮花般的云朵里穿行，泛青的月光朗朗地罩著風燭殘年的戲臺。從戲臺上傳來了優雅的琴聲，那琴聲承載著我們的童年，讓人感到溫馨而浪漫。