我不敢生病

隨著鬧鈴聲清脆地響起，我強忍著困倦起床。就在如往常一樣用冷水匆匆洗臉時，忽然發現上眼皮腫得厲害。昨晚睡前沒有喝水或哭過啊，怎么會這樣呢？

就在這時，孩子醒了，在屋中叫著“媽媽”，我來不及再研究眼睛，連忙過去給他穿衣。怕正在做飯的母親看到我的眼睛，急忙戴上了眼鏡。眼鏡遮住了大部分的浮腫，不仔細看基本看不出來了。早晨的時間爭分奪秒，忙完自己忙孩子，讓我很快忘記了這么一件事。匆匆吃過早飯，我騎上自行車，把孩子送到幼兒園，再飛奔著去上班。

中午想起早晨的事，急忙照鏡子，發現浮腫已然消退，便放了心。可沒想到，一連幾天起床，眼睛都浮腫得厲害，這讓我心中升起了強烈的不安和恐懼。所有的記憶都泛上心頭，我想起浮腫是腎病和尿毒癥的早期征兆之一，我的父親爺爺都是患腎病去世的，我們家有這個家族病。難道我也是得了腎病？那可是一種既費錢又費時間，且幾乎無法治愈的病。一念到此，我頓然渾身沒了力氣。

當初本是我不顧父母反對嫁的男人，曾經許諾給我一生幸福安穩。原以為海枯石爛的愛情卻經不起紅塵誘惑，還是黯淡凋落在歲月風塵中。那時候，父親已經病得很重了，可還是強支病體，和媽媽一起把我和孩子接回了家。他們幫我帶孩子，給我做飯，安慰幾乎日日以淚洗面的我，讓我好好上班，別想其他。

父親是在去年去世的，曾經能干的母親迅速憔悴衰老。不知不覺間，和我5歲的兒子一樣，變得越來越依戀我，偶爾我加班或者出去吃飯，她都會很失落。屈指一算，母親也已經七十多了，真是歲月驚心啊！

我一遍又一遍地問自己，是不是去醫院檢查一下？可又沒有足夠的時間和金錢去治療。家里一老一小，他們都看著我呢。最后，我決定不去醫院檢查！只要我還能支撐，我就堅持到最后一刻吧。

定下了心思，就不再慌亂了，繼續如常地過著尋常的每一天。我一個人膽戰心驚地過了半個月，那些莫名其妙出現的浮腫又莫名其妙地自行消退了。原來上天也有厚道之心，怎能如此苛待一個弱女子？

媽媽和兒子不知道我這些天的煎熬，一老一小每天都玩得興味盎然，下跳棋、擺“家園”、講故事，有時融洽有時也爭吵，這時候便會找我來評判。如此，讓日子過得忙亂而又生動。不知不覺間，兒子就上了高中。媽媽變得更老邁了，只是精神還好。

他們不知道，那些年，我得過腰脫、長過子宮肌瘤，沒有吃一粒藥，沒做任何治療，都不治而愈了。我的兒子還沒長大，媽媽已經年老，我怎么可以生病呢？有了一份不敢生病的意志，好像什么病都與我擦肩而過了。

一天傍晚，寫了一下午稿子的我忽然覺得渾然乏力，又疲又倦，便倚在沙發上昏昏沉沉睡了過去。媽媽從廚房出來看到我的樣子，驚呼，你的臉怎么這么紅？發燒了嗎？然后手忙腳亂地去找藥，卻沒找到。正在屋中寫作業的兒子聞聲出來，沒事姥姥，有我呢，我去買藥。

我迷糊中，看到兒子來到我的床前，一手端水，一手拿藥，看著我吃了下去。然后輕聲在我耳邊說，媽媽，雖然姥姥已經老了，但我已長大，你生病可以放心地休息了。