從《紅玫瑰與白玫瑰》到《青蛇》看女性失衡的愛情觀和悲劇的命運

摘 要：本文從張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》里“玫瑰”的意象之境談到李碧華《青蛇》的人物重塑。通過“紅玫瑰”、“白玫瑰”和“青蛇”、“白蛇”的對比分析，從女性的視角出發(fā)，描寫了男權社會下女性失衡的愛情觀和悲劇命運。進一步比較了兩位女作家在寫作風格，故事架構，人物塑造，創(chuàng)作背景等方面的異同。

關鍵詞：張愛玲；“玫瑰”

張愛玲曾經(jīng)在《紅玫瑰與白玫瑰》里以男性的角度說出了一個廣為流傳的比喻：“每個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上粘的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。”這個比喻是這樣的一針見血，直抵人心，讓女性感慨此岸與彼岸心境是如此的不同，愛情在得到與失去之間嚴重的失衡。李碧華在《青蛇》里也對這段話進行了模仿和重新解讀：“每個男人都希望他生命中有兩個女人：白蛇和青蛇。同期的，相間的，點綴他荒蕪的命運。——只是，當他得到白蛇，她漸漸成了朱門旁慘白的余灰，那青蛇，卻是樹頂青翠欲滴脆爽刮辣的嫩葉子。當他得到了青蛇，她反是百子柜中悶綠的山草藥，而白蛇，抬盡了頭方見天際皚皚飄飛柔情萬縷新雪花。”同樣的結構，同樣的隱喻，指出了女性尷尬的處境，任何一個女人都無法成為男人心中完美的女性，都無法將溫柔與熱情，妻性與情人等全人格融為一體。兩位女作家都以細膩敏感的目光，探索了失衡的情愛世界的悲喜苦樂，描寫了紅塵男女的掙扎沉浮。張愛玲是民國時期的才女，李碧華是近代香港文壇上的奇女子，兩人生活相差半個世紀之久，卻總被人們加以比較。她們是中國現(xiàn)當代史上的兩朵奇葩，都是從女性的視角出發(fā)，擅長寫情，揭示人物豐富復雜的內心世界。但她們不止于寫情，在寫情中融入了歷史的、社會的、美學的、哲學的意蘊，所以書中人物獨具一格，故事別出心裁。但是她們的敘述模式，寫作風格，人物形象卻是大不相同的。從《紅玫瑰與白玫瑰》和《青蛇》的對比中就可以窺豹一斑。

一、現(xiàn)實世界悲涼的生和奇幻世界慘烈的死

都是寫悲劇的女作家，張愛玲筆下的女人大多是孤獨的活著，在現(xiàn)實生活中蒼白而悲涼的活著，被日常生活折磨，慢慢腐爛老去。嬌蕊愛過之后被拋棄，從此不再相信愛情，嫁作商人婦，回歸到社會的樊籠中，平凡而庸俗的活著。而煙鸝剩余的人生則更為的凄慘，她不被丈夫所愛，被旁人所輕視，她老老實實地被騙，麻木地接受命運的安排，像是生命中一個“美麗而蒼涼的手勢”，“一級級，走進沒有光的所在。”對于痛苦和寂寞，她已然習慣，只能緊緊抓住生命中除去愛后僅剩的東西，茍且地活著。

而李碧華筆下的女人愛的轟轟烈烈，像飛蛾撲火一般決絕而又凄美。如“冬兒，紅萼，朱莉莉，單金蓮”等，不僅失去愛，還失去了生命。就連《青蛇》里的白蛇，也早已失掉了不止一次的今生。再多的溫柔賢惠，再多的委曲求全也喚不回男人的真心。最可悲的是明明已經(jīng)看透了愛情的真相，但仍擰著身子，裊裊地向著某男子追了上去。女人在受盡了情愛的折磨與痛苦，甚至犧牲了生命，仍然不顧一切的追求愛情。張愛玲揭示的是家常的辛酸，李碧華展現(xiàn)的是奇幻世界的凄美。

二、愛情的失衡到命運的反思

首先兩人都是以女性的視角來剖析情愛世界，在男女不平等的環(huán)境下，她們寫女人不是著眼于社會地位，家庭地位，而是寫女人悲劇的命運。無論你是妖艷多情的紅玫瑰，還是純潔嫻靜的白玫瑰，都難逃被鄙棄的命運。《青蛇》亦然，兩位貌美如花的女子，任一個如何溫柔體貼，一個如何俏麗頑皮。最終一個被鎮(zhèn)壓塔底，一個被棄于西子湖畔。而李碧華在此之上增加了女人對男人的選擇“每個女人，也希望她生命中有兩個男人，許仙和法海。是的，法海是用盡千方百計博他偶一歡心的金漆神像，生世佇候他稍假辭色，仰之彌高；許仙是依依挽手，細細畫眉的美少年，給你講最好聽的話語來燙貼心靈。但是因到手了，他沒一句話說的準，沒一個動作硬朗。萬一法海肯臣服呢，又嫌他剛強怠慢，不解溫柔，枉費心機。”李碧華在汲取了張愛玲的思想之后，開拓了一個新的視角，將男人也分成了兩種，堅若磐石的和溫柔懦弱的，有天壤之別的兩個男性出現(xiàn)在生命里，一個追逐自己，一個讓自己追逐，最后卻是鏡花水月一場空，看似有多個選擇，實際上是一個困境，是一群在缺失的愛情里掙扎的紅塵男女。然而無論是取誰舍誰，都不過是一場命運的悲劇。女人用自身權利的缺席來成全男人的圓滿。沒有永恒的愛，如果有，也只是一個人的愛情，是失衡的愛情，她們都曾想千方百計地保住生命中的男人。《青蛇》中白素貞曾哀嘆：“用盡千方百計，仍然穩(wěn)不住他的心。一有點風吹草動，我就心驚膽跳。”而張愛玲說的更透徹：“女人一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠永遠。”悲劇不僅僅是外界社會強加給女人的，也是女性對男權社會的依附和自身價值的不確定而造成的。失衡的兩性關系，以及由失衡的兩性關系所造成的愛情的缺失，女性逃不出自己構建的心靈牢籠，為了暫時的安寧出賣自由的道路；而男人，用看似完美的多個選項成就了一種實為殘缺的命運。愛情不過是生活的附屬品，命運的調味劑。書中的女人為了愛情可以犧牲一切，男人為了自己可以犧牲愛情。失衡的愛情觀最終造成了女性悲劇的命運。

三、冰冷的蒼涼與詭譎的凄迷

開篇的兩段比喻雖然結構類似，但是采取的意象卻是大不相同的。前者是“紅玫瑰，白玫瑰，蚊子血，飯粘子，明月光，朱砂痣”所有的意象是室內的，生活化的，紅塵世俗的產物。后者是“青蛇，白蛇，余灰，嫩葉子，山草藥，雪花”所有的意象都是室外的，詭詰的，充滿著一股妖異之氣。這也是由于兩位作家不同的寫作風格造成的。張愛玲是貴族后代，看慣榮華富貴；她生活在動亂的時代，命運無常，讓她看透了人情世故，也讓她有了一顆冷眼對世界的心。她的筆調是悲涼的，多寫世俗中無愛的婚姻。她的悲涼不是愛而不得的憤怒而是看透生命的清醒。她書中勾畫的是一個沒有溫度，冰冷的世界，她不相信愛情，她將愛情剝落的一絲不掛，千瘡百孔。她既不纏綿也不婉約，她用冷眼俯瞰著蕓蕓眾生：“生命即是麻煩，怕麻煩，不如死了好。麻煩剛剛完了，人也完了。”體現(xiàn)了佛教“人生的本質既是痛苦”的思想。相對于張愛玲的冷，李碧華的筆調則是熱烈而奇幻的。如果張愛玲是生命的看透者，李碧華則是愛情的看透者。李碧華筆下的人物愛的轟轟烈烈，凄美決絕，甚至用生命譜寫了一曲曲愛情悲歌。她們不相信愛情，經(jīng)常一針見血的撕破愛情虛偽的假象；卻又極度渴望愛情，對愛情著了魔，盡管早已看穿了生死、結局，卻又泥足深陷，一次次飛蛾撲火般的追尋短暫的甜蜜。張愛玲寫世情，敘述一世的炎涼，冰冷而又苦澀；李碧華寫傳奇，癡迷生生世世的輪回，詭詰而又凄迷。

四、結語

張愛玲生活在動蕩的年代，處于傳統(tǒng)向現(xiàn)代的過渡期，面對種種巨大的沖擊，人們表現(xiàn)得倉惶無措。張愛玲故事里的人物也體現(xiàn)了這種時代特征。她筆下的男性自私冷漠，貪婪而又缺乏勇氣。女性不管是傳統(tǒng)的還是現(xiàn)代的，最終為了尋求一份安定，都埋沒了自己的個性，依附男人甘于平庸。她寫現(xiàn)實生活的飲食男女，冰冷的描述背后隱藏著悲涼絕望，無助的呻吟。

李碧華生活的年代是上個世紀的香港，經(jīng)濟已經(jīng)相當發(fā)達，快餐文化充斥其中，人們的精神生活變得浮躁，“我們都不懂愛情，有時候我們且以為這是一種風俗。”李碧華寫傳奇中的癡男怨女，展開了了對古老愛情的想象，她筆下的人物穿越古今輪回，執(zhí)著的追求和等待愛情剎那的輝煌。她同樣寫愛情的失望與背叛，但不絕望。她筆下的女子是執(zhí)著而又勇敢的，明明早已看透了愛情，卻仍然相信愛情，追尋那短暫的快樂。

從四十年代的上海，到八十年代的香港，再到如今個性鮮明的時代。女性的意識逐步的被解放，從壓抑到復蘇再到張揚。女性追尋個體的獨立和自由的愛情是一個永恒不變的話題。不管是張愛玲冰冷的敘述，還是李碧華血淚的控訴，都是從女性角度發(fā)出的對男權社會的質疑。女性應該建立自己獨立的人格，擺脫依附的角色，超越自我，去追求平等的愛情，創(chuàng)造自己的命運。

參考文獻：

[1]張愛玲，《紅玫瑰與白玫瑰》

[2]李碧華，《青蛇》

[3]張愛玲，《張愛玲文集》

[4]陳敏，《繡屏上的白鳥與蝴蝶標本》

[5]胡秦葆，陳永光《對男權中心文化性別觀念的根本顛覆》

[6]吳濤，《婚姻城堡里帶刺的玫瑰》

[7]何燁，《鏡中人—淺析張愛玲與李碧華筆下的男性形象》