深夜里的一盞明燈

馬國新

多年來，我早已習(xí)慣了農(nóng)村學(xué)校的工作和生活，卻在3年前的夏季發(fā)生了改變。這一年，我從鄉(xiāng)村走進(jìn)了省城，離開了為之奮斗多年的農(nóng)村學(xué)校，應(yīng)邀到省城一所公辦學(xué)校擔(dān)任校長。

許多人驚訝地向我打探，我是通過什么關(guān)系、或是托了什么朋友才從農(nóng)村走向城市的。我回答說“沒有”，但如此答案總是讓詢問者半信半疑。大凡狀態(tài)的改變均有因果關(guān)系，現(xiàn)在細(xì)想起來，確實(shí)是有朋友幫助了我，這位朋友就是“書”。

現(xiàn)實(shí)生活中，許多人一旦大學(xué)畢業(yè)參加了工作，就會(huì)不再似年少時(shí)一樣沒日沒夜地讀書，也沒有多少人會(huì)僅憑興趣讀書了。我也一樣，剛上班時(shí)是不讀書的，十多年后才被迫拿起書亂翻。其中有一段時(shí)間，我發(fā)展到見書就買，沒事就翻書，沒書的日子就覺得生活索然無味。從中也徒生了些許體會(huì)：人們讀書，無外乎是為了生存和生活，也或二者兼有之。

生存是一種本能，也是一種無奈，為生存而讀書會(huì)有一種艱辛和痛苦的感受，看看校園中的部分學(xué)生和職場中的許多成人，我們就能明白為生存而讀書的無趣、無聊。

生存是動(dòng)物的最高目標(biāo)，但只是人類目標(biāo)的起點(diǎn)。人類總是夢想更好地生活。生活是人類為了更好生存的一個(gè)過程，更是為了一種品位、為了一種價(jià)值和意義。

為生活而讀書是一種人生的享受，我們甚至?xí)l(fā)現(xiàn)，此類讀書人讀書并沒有什么目的，閱讀對(duì)他們來說，就是一種天然的愛好和自然的生命狀態(tài)。但更多的人一旦解決了生存問題，就很少真正為生活而讀書了，更有甚者即使為了生存也不讀書，更不用說與書成為朋友了。

回想起來，在我的職業(yè)生涯中，經(jīng)歷了從不讀書到為生存而讀書、后來是沒書的日子會(huì)無眠的過程，體會(huì)到閱讀會(huì)成為一個(gè)人的精神寄托，讀書的過程就是一個(gè)尋找個(gè)人精神和靈魂的過程。

學(xué)生時(shí)代，我并沒有當(dāng)教師的夢想，但現(xiàn)實(shí)總是那么殘酷無情，無奈中我進(jìn)了師范院校，畢業(yè)后又回到老家農(nóng)村，當(dāng)了一名鄉(xiāng)村數(shù)學(xué)教師，男人四海為家的夢想和大學(xué)時(shí)的英雄氣概被一掃而光。

走上講臺(tái)后，不讀書的日子一晃就是15年。那時(shí)不讀書的我沒有任何意識(shí)和感覺，現(xiàn)在想起來就有一種后怕。逝去的都是青春歲月，人生會(huì)有多少個(gè)十五年呢？

那時(shí)，我和許多同事一樣，曾經(jīng)無數(shù)次想從鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校調(diào)進(jìn)縣城學(xué)校工作。天不遂愿，只好安于現(xiàn)狀，碌碌而為。

37歲那年，領(lǐng)導(dǎo)把一所困難重重的學(xué)校交給我。當(dāng)時(shí)我覺得，我可以一個(gè)人混日子，但我不能帶著一群人混日子。學(xué)生的未來和家長的期望，總是讓校長們感到肩上的擔(dān)子沉甸甸的，有一種無形的責(zé)任和使命。

當(dāng)教育走向了應(yīng)試，中考就成了一場競爭。曾經(jīng)在中考競爭中不斷失利的學(xué)校交到我的手中，為了破解中考和學(xué)校生存的難題，我先是不斷到周邊的同類學(xué)校取經(jīng)，后是安靜地坐下來，從書報(bào)中去尋找出路和智慧。網(wǎng)絡(luò)也為我打開了一扇通向外面世界的窗戶。

通過網(wǎng)絡(luò)、報(bào)刊和書籍，我結(jié)識(shí)了國內(nèi)許多基礎(chǔ)教育界的名校長，也結(jié)識(shí)了一批關(guān)注基礎(chǔ)教育的專家。像“新教育實(shí)驗(yàn)”的發(fā)起人朱永新、湖南師大的劉鐵芳、北師大的肖川、人大附中的劉彭芝，還有魏書生、馮恩洪、盧志文、李鎮(zhèn)西、李希貴、蔡林森、陳雨亭、徐啟建等。細(xì)數(shù)起來，不下百位。

在浩如煙海的報(bào)刊和書籍中，單從教育和治校的角度來講，給我影響較大的報(bào)刊是《中國教育報(bào)》的“校長周刊”和“讀書周刊”;最影響我的教育思想和教育觀的書籍有朱永新的《新教育文集》、肖川的《教育的理想與信念》叢書、劉鐵芳的《守望教育》、石中英的《教育哲學(xué)》，吳非的《不跪著教書》、鄭杰的《給教師的100條建議》、張文質(zhì)的《教育是慢的藝術(shù)》等等。

當(dāng)校長后，緣于學(xué)校生存和發(fā)展的需要，我漸漸成了《中國教育報(bào)》的忠實(shí)讀者。在農(nóng)村學(xué)校工作期間，我收集了自2005年來的“校長周刊”和“讀書周刊”，并且裝訂成冊，愛不釋手。

從“校長周刊”中，我找到了自己的影子，也找到了自己的榜樣。把自己安放在“校長周刊”中的眾多校長中間，我沒有了孤單和彷徨，更多的是力量和方向。從“讀書周刊”中，我不僅促使自己、也幫助校園中的每一個(gè)人尋找到了閱讀的理由，聞到了閱讀的香味。于是，我所在的學(xué)校有了“四月讀書月”、有了“101讀書會(huì)”、有了“相約星期一班主任論壇”和各類送書讀書活動(dòng)，我們理解了“最是書香能致遠(yuǎn)”“腹有詩書氣自華”的蘊(yùn)意，我們的學(xué)校成了“書香校園”。

2004年秋，是我對(duì)學(xué)校和教育最困惑的一段時(shí)間。我時(shí)常會(huì)在深夜、在網(wǎng)絡(luò)上漫無邊際地尋找與教育相關(guān)的內(nèi)容。記得2004年10月中旬的一個(gè)深夜，有意無意中我撞上了“新教育在線論壇”，很快我就成了其中的一員，后來與朱永新、盧志文及眾多熱愛教育的朋友們成了網(wǎng)友，關(guān)于教育的話題在“新教育在線論壇”中不斷蔓延。

我購回并細(xì)讀了朱永新教授的《新教育文集》十卷，對(duì)“新教育實(shí)驗(yàn)”有了更深的理解。朱永新所倡導(dǎo)的“新教育實(shí)驗(yàn)”的理念，正是我在尋找的教育夢想，“新教育”為我正在進(jìn)行的學(xué)校變革提供了有力的支持。2006年我應(yīng)邀參加了“新教育實(shí)驗(yàn)”第六屆北京年會(huì)，并與朱永新老師第一次面對(duì)面，從此，對(duì)于我來說，新教育成就了一個(gè)校長的追求和一所學(xué)校的嬗變。數(shù)年過后，我所在的農(nóng)村學(xué)校“新教育實(shí)驗(yàn)”行動(dòng)在區(qū)域內(nèi)的影響力越來越大，先是一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、后是整個(gè)區(qū)縣對(duì)“新教育實(shí)驗(yàn)”的跟進(jìn)，2010年7月，我當(dāng)時(shí)所在的縣成為全國第38個(gè)新教育實(shí)驗(yàn)區(qū)。

這就是朱永新教授一本關(guān)于“新教育實(shí)驗(yàn)”書籍的魅力。

我還讀過肖川教授的許多書，其《教育的理想與信念》一書最讓我感動(dòng)。我從未與肖川教授謀過面，時(shí)常有一種想見他一面的沖動(dòng)。那年我去京城，撥通了他的電話，他三言兩語后就動(dòng)了真情。肖川教授人如其文，對(duì)教育和教育人總有情懷，只要是關(guān)于教育的話題、陌生人的電話也會(huì)讓他充滿信賴。肖川教授的《教育的理想與信念》一書中的文字總是那樣地細(xì)膩和優(yōu)美，讓教育充滿了詩意。正是肖川對(duì)教育充滿了理想和信念、在文字和書中流露出了對(duì)教育的美好期盼，才讓我們對(duì)教育充滿了愛、責(zé)任和信心。我非常感謝肖川給我們教育人帶來了夢想和希望，讓我們對(duì)教育能夠從容地堅(jiān)守。

劉鐵芳教授每年都有新書問世，他寫的每一本書我都想讀，但我的閱讀似有一點(diǎn)跟不上他出書的速度。劉鐵芳教授所著書中，總有一張他的黑白圖像，思考狀，還有一雙略帶憂郁的眼神。我不知道，當(dāng)一個(gè)思想者在現(xiàn)實(shí)與理想之間糾結(jié)的時(shí)候，是否就是這樣一種眼神。我讀過鐵芳教授的十多本書，《守望教育》是其多年前的作品，給我的沖擊也最大。在他的文字中，他總能以教育哲學(xué)的思考介入現(xiàn)實(shí)中的教育，去喚醒并觸動(dòng)校園中的每一個(gè)生命。讀劉鐵芳教授的文字，更讓我感動(dòng)的是他對(duì)鄉(xiāng)村教育的依戀和對(duì)教育回歸的期盼。

閱讀帶給我了什么？閱讀帶給我的是對(duì)教育一次又一次更加深刻的理解，和更加具體的教育智慧。它在我的教育生涯中，仿佛深夜里點(diǎn)亮的一盞明燈，照亮著我前行的方向。