宋玉
這該死的天,怎么突然就下起雪來(lái)了?上午日頭看著還高高地掛在幾根干巴巴的樹(shù)枝上呢,這下午剛過(guò),天還沒(méi)擦黑兒,怎么這雪花就飄起來(lái)了呢?還呼呼地,帶著冷風(fēng),好像誰(shuí)欠老天爺幾百塊錢似的。
大小子家的空調(diào)開(kāi)了吧,這么冷的天,可別凍壞了我那寶貝孫女。大小子遠(yuǎn)在北京,不知道是不是又到外地出差了。哎,為了多掙幾個(gè)錢,大小子一年到頭地東奔西跑,連自小立下的那個(gè)做什么作家的志向都拋棄了。俺雖然不知道啥是作家,作家是干啥的,但俺知道,俺的寶貝兒子是一個(gè)有志向、做大事的人。人都說(shuō),三歲看到老,俺記得俺大小子過(guò)滿周歲的時(shí)候,在鄰里送的一桌子五花八門的禮物中,俺那大小子胖胖的小手一下子就抓住了其中唯一的一根鋼筆。俺當(dāng)時(shí)看到,甭提俺心里有多高興了。自從那時(shí)起,俺就認(rèn)定,俺大小子日后一定能成大器。后來(lái)的事實(shí)證明,俺大小子的確是個(gè)人物,中學(xué)沒(méi)畢業(yè)就在一家刊物上發(fā)了文章,俺記得那刊物的封面,上面畫(huà)著一個(gè)女人和一個(gè)男人,女人手里抓著一把票子一張一張地?cái)?shù),男人像一頭老牛似的弓著腰在犁地。記得那時(shí)大小子拿著那本刊物飛奔著回家讓俺看,俺還連連夸畫(huà)得像呢??烧l(shuí)曾想到,大小子現(xiàn)在天天東奔西走,累得身體這兒疼那兒疼的,只是為了實(shí)現(xiàn)媳婦定下的掙錢目標(biāo)。大小子的媳婦也不知道咋了,一年非要一百萬(wàn),說(shuō)什么只有俺大小子給她存夠足夠的錢,她心里才有什么安全感。啥叫安全感,俺不怎么懂,俺只懂女人應(yīng)該心疼自己的男人。雖說(shuō)俺大小子手里有那么幾家所謂的公司管著,可一年一百萬(wàn)哪,那得要費(fèi)俺大小子多少體力和心力才能掙得到的呀!
哎,不想了,還是先做飯吧。隔壁二小子屋里的飯菜香都飄出來(lái)了,俺也該做飯了。晚飯做什么好呢?灶臺(tái)上還有幾棵大白菜、幾個(gè)土豆,要不就炒半棵大白菜吧,大白菜就著大白饅頭一起吃,味道可好了。前段時(shí)間俺大小子一家回來(lái)辦護(hù)照,說(shuō)孫女要出國(guó)學(xué)習(xí)交流,大小子很孝順,臨走的時(shí)候要給俺一千塊錢,俺沒(méi)敢要那么多。俺一個(gè)七十多歲的老太太了,要那么多錢干什么?但大小子非要給,俺只好留下了五百塊。俺知道俺大小子不容易,媳婦一年要他上交一百萬(wàn),俺沒(méi)有能力幫俺大小子給媳婦交那一百萬(wàn),俺只好盡量不花大小子的錢,反正俺一個(gè)老太太,飯有得吃衣服有得穿,要那么多錢干什么,還是留著讓大小子家里用吧,俺不想給俺大小子添負(fù)擔(dān)……
大白饅頭真好吃啊,要是再配上一碗熱乎乎的小米粥,那肯定就更好了,可我一個(gè)孤老婆子,吃飯那么講究干嘛?熬小米粥又費(fèi)時(shí)又費(fèi)火的,再說(shuō)我一個(gè)人吃飯也不值當(dāng)。
好香啊,是肉香,估計(jì)二小子的媳婦又給二小子做紅燒肉了吧。那小子,從小就嘴饞,愛(ài)吃肉,后來(lái)長(zhǎng)大了,又添了一項(xiàng)新的愛(ài)好——紅燒肉配小酒。幸虧現(xiàn)在生活好了,二小子又在鎮(zhèn)上做了一個(gè)不大不小的官。差不多每天晚上,二小子的媳婦都會(huì)給俺二小子做上一碗紅燒肉,再斟上一兩杯小酒,看來(lái)還是俺二小子的媳婦比較心疼自己的男人。一想到俺二小子享受美酒香肉的樣子,俺就覺(jué)得幸福極了。記得小時(shí)候,有一次過(guò)年,家里窮得啥也沒(méi)有,隔壁鄰居家包了豬肉白菜餡的餃子,俺二小子吸溜著鼻涕聞了好久的香味。看著俺二小子那副饞兮兮的樣子,俺當(dāng)時(shí)就發(fā)誓,無(wú)論日子多么艱難,以后俺一定要讓俺二小子每次過(guò)年都能吃上香噴噴的豬肉。沒(méi)曾想,這愿望實(shí)現(xiàn)得超乎了俺的想象,現(xiàn)在俺二小子不是只有過(guò)年的時(shí)候才能吃上豬肉,而是每天都能吃上他最喜歡的紅燒肉了。你說(shuō),俺天天聞著俺二小子家里傳來(lái)的肉香,俺能不高興嗎,能不幸福嗎?
風(fēng)怎么越來(lái)越大了?這破窗戶,怎么跟俺一樣越來(lái)越不中用了呢?你說(shuō)這老天爺,說(shuō)冷就冷,說(shuō)下雪就下雪,也不打個(gè)招呼。上次俺大小子來(lái)家里的時(shí)候,還說(shuō)要給俺安個(gè)空調(diào)呢,俺二小子也說(shuō),要給俺住的房屋窗戶安上玻璃呢,你說(shuō)你這老天爺,怎么不等段時(shí)間再冷呢?再怎么著,也得等俺大小子把空調(diào)給俺安上、等俺二小子把窗戶玻璃給俺安上后你再刮風(fēng)下雪也不遲啊。到那時(shí)候,隨便你怎么刮,隨便你怎么下,俺都不怕。
哎喲,怎么感覺(jué)有點(diǎn)頭痛頭暈?zāi)兀粫?huì)是腦血管又犯老毛病了吧?哎,人老了,連腦子也跟著老。這不,前幾年不知咋的得上了這種怪病,說(shuō)什么叫腦血管堵塞,腦部血液循環(huán)不流暢,供血不足。人都說(shuō),久病床前無(wú)孝子,俺老頭子走得早,可俺的兒子和閨女都很孝順。去年俺大小子接俺去北京小住了幾天,可惜俺不爭(zhēng)氣,在下樓梯的時(shí)候不知怎么身子不穩(wěn),一下子摔在了臺(tái)階上,當(dāng)場(chǎng)俺的腦血管病就犯了,把俺大小子和他媳婦嚇得不輕。俺大小子立馬開(kāi)車送俺去了北京的大醫(yī)院,俺兒媳婦一直陪俺照顧俺。俺看著他們忙完了工作又要忙著照顧俺,整天累得有時(shí)候連飯都顧不上吃,俺那個(gè)心疼啊,簡(jiǎn)直都要疼到心窩子里去了。
在俺大小子和他媳婦的精心照料下,俺的病情沒(méi)兩天就好了,俺怕再住下去俺的病會(huì)再?gòu)?fù)發(fā),到時(shí)再給俺大小子添麻煩,于是俺就鬧著要回老家。老家再怎么落后、再怎么不便,俺也不想再留在北京給俺大小子添麻煩了。
俺大小子很聽(tīng)話,他看俺不想再在北京住,兒媳婦也幫著說(shuō)俺在北京還不如在老家住得舒服,俺大小子就開(kāi)車把俺送回了老家。俺二小子一聽(tīng)俺在北京犯了病,就跟他哥鬧了起來(lái),說(shuō)他哥沒(méi)好好照顧俺,讓俺在北京摔了一跤。俺知道這事不怪俺大小子,俺也知道俺二小子跟他哥鬧是為了俺,擔(dān)心俺在北京受委屈。看著他們兄弟倆為俺吵為俺擔(dān)心的樣子,俺覺(jué)得俺的倆兒子都沒(méi)有白養(yǎng),他們都是孝順俺的好兒子。
頭越來(lái)越痛了,還是早點(diǎn)睡吧,睡著了頭就不痛了。這鬼天氣,這鬼頭痛,睡著后估計(jì)就會(huì)統(tǒng)統(tǒng)消失了吧。隔壁二小子家的肉味沒(méi)有了,估計(jì)是已經(jīng)吃完了吧。二小子現(xiàn)在在家干什么呢?跟他媳婦一起在家看電視,還是又在接待鄰人?俺知道,俺二小子雖然官不大,但一方主事管一方天,四鄰八鄉(xiāng)來(lái)送禮的人經(jīng)??梢?jiàn),尤其是在這等刮風(fēng)下雨下雪的天氣里,來(lái)送禮的人會(huì)更多。不過(guò),現(xiàn)在沒(méi)聽(tīng)到隔壁有什么歡聲笑語(yǔ),大概二小子一家正坐在電視機(jī)前看電視吧。
怎么覺(jué)得越來(lái)越冷了呢,胸口怎么也有點(diǎn)悶悶的了呢?這大冷的天,要是俺的閨女陪在俺身邊該多好??!俺最喜歡跟俺閨女說(shuō)話了。記得俺閨女小時(shí)候,那時(shí)她才兩歲多。冬天的一個(gè)寒夜,俺摟著閨女睡覺(jué),俺覺(jué)得伸在被子外面摟著閨女的那條胳膊有點(diǎn)冷,就對(duì)閨女說(shuō)了,沒(méi)想到俺閨女一把抱過(guò)俺的那條胳膊,把俺的胳膊緊緊地抱在她的小胸懷里,奶聲奶氣地說(shuō),娘,我給你暖暖。一句話說(shuō)得俺呀,當(dāng)場(chǎng)淚流滿面,心窩子暖暖的。閨女是娘的貼心小棉襖,看來(lái)這話真的不假。要是今晚,俺閨女也在俺身邊的話,估計(jì)她還會(huì)給俺暖暖吧。
閨女嫁人二十多年了,這二十多年來(lái),閨女家里的日子雖不算好,但也不算壞。閨女勤勤懇懇地在婆家生兒育女,操持著一大家子的生計(jì),算得上是個(gè)能干的女人。俺有時(shí)候看俺閨女太累了,就會(huì)過(guò)去幫幫她,可惜俺這幾年年紀(jì)大了,干什么都不是很利索了,有時(shí)候閨女來(lái)叫俺過(guò)去幫忙,俺卻再也幫不了她多少忙了。就說(shuō)這個(gè)秋天吧,閨女來(lái)叫俺去她家?guī)兔η锸?,俺老胳膊老腿的,總覺(jué)得做什么都不利索,看著閨女忙前忙后的樣子,俺心里特別不好受。
哎,還真的是冬天了,把被子裹緊些就會(huì)暖和點(diǎn)吧。北京現(xiàn)在是不是也在下雪呢,大小子今年給他媳婦賺夠一百萬(wàn)了嗎,小孫女是不是又長(zhǎng)高了,二小子家里現(xiàn)在都睡覺(jué)了吧,今晚二小子喝酒沒(méi)有喝多吧,閨女家現(xiàn)在冷嗎,三個(gè)孩子中,就她家沒(méi)有暖氣沒(méi)有空調(diào),這么冷的天,家里生爐子了嗎?要不明天早起,俺買個(gè)爐子給閨女家送去吧……
怎么頭又開(kāi)始痛了,胸悶怎么也越來(lái)越厲害了?要不要起來(lái)去二小子家告訴他呢?……再挺挺吧,可能過(guò)一會(huì)兒就好了。這么晚了,二小子家都已經(jīng)睡著了吧,還是別麻煩他了,萬(wàn)一不是腦血管病復(fù)發(fā),叫醒二小子一家那俺多難堪啊!二小子他媳婦肯定會(huì)說(shuō)俺二小子,肯定會(huì)說(shuō)俺老了就知道折騰人……挺挺,再挺挺,再挺挺,說(shuō)不定挺一挺就過(guò)去了呢。
頭還是痛,怎么辦???胸口還是悶,還越來(lái)越悶,俺還是起來(lái)去叫二小子吧。怎么腿不能動(dòng)了呢,不會(huì)是冷得麻木了吧?來(lái),再試一次,狠狠地使勁,使勁抬,哎,還是抬不起來(lái),該咋辦呀?要是手邊有一部手機(jī)就好了。大小子二小子閨女家里差不多每個(gè)人都有手機(jī)的,據(jù)說(shuō)那玩意兒,一個(gè)號(hào)碼撥過(guò)去,不管隔多遠(yuǎn),都能聽(tīng)到對(duì)方說(shuō)什么。俺見(jiàn)俺大小子、二小子、閨女經(jīng)?!拔刮刮埂钡啬弥謾C(jī)說(shuō)話,俺就很感慨,現(xiàn)在社會(huì)就是好啊,不用見(jiàn)面就能聽(tīng)到對(duì)方在說(shuō)什么,這不省了很多事嘛。要是現(xiàn)在俺手里也有一部手機(jī)的話,俺隨便撥一個(gè)號(hào)碼過(guò)去,俺大小子二小子閨女肯定都會(huì)來(lái)的??涩F(xiàn)在,哎——
大小子、二小子、閨女,俺的頭特別得疼,胸口特別得悶,腿凍得也抬不起來(lái)了,俺現(xiàn)在多盼望著你們能來(lái)一個(gè)人看看娘啊。娘現(xiàn)在很害怕,娘很想你們??!
……
大小子、二小子、閨女,娘覺(jué)得很冷,特別特別地冷……
責(zé)任編輯 ?阿梅endprint