李敦白印象

袁南生

李敦白，中共早期少有的外籍黨員之一，與毛澤東、周恩來等高層領導曾有密切的私人交往。美國人認為他是中國特務，中國人一度認為他是美國特務，蘇聯人認為他是國際特務。“文革”中他深深卷入政治斗爭并因此入獄，改革開放后返美并積極推動中美友好合作。

李敦白（Sidney Rittenberg）是中共早期少有的外籍黨員之一，現年已93歲。他和毛澤東、周恩來、劉少奇、朱德、任弼時、鄧小平、宋慶齡、李先念、習仲勛、廖承志、王震、陸定一、陶行知、王光美、江青等，都有密切的私人交往。周恩來推薦他去延安，聶榮臻給他開的條，李先念、王震是他的入黨介紹人，毛澤東為首的中央五大書記集體批準他入黨。他與毛澤東打過牌，與江青跳過舞，同王光美相過親。他親歷了很多重大歷史事件，是唯一躋身中國政治核心圈的外國人。美國人認為他是中國特務，中國人一度認為他是美國特務，蘇聯人認為他是國際特務，他因此在中國蹲了16年監獄。由于在中國生活了35年，一些美國人認為他背叛了美國;改革開放后他回到美國，一些中國人和在華外國專家又認為他背叛了中國，背叛了革命，不能原諒;回到美國后他還開了一個公司，變成資本家，就更不能原諒了。

他的一生充滿傳奇。2013年，我出任中國駐舊金山大使銜總領事。李敦白生活在華盛頓州首府西雅圖鄰近的塔科馬。華盛頓州屬于舊金山領區，因工作關系，我多次與李敦白夫婦和家人近距離接觸，同時保持密切交往，其中有三次給我留下十分深刻的印象。

第一次與李敦白夫婦見面是在西雅圖的君悅·海亞特酒店。2013年10月18日，我和李敦白夫婦都出席西雅圖商務科技高峰會。次日中午，我請李敦白夫婦吃西餐，送他們抗戰電影光盤集、茶葉等有特色的中國禮品;下午，與華盛頓州副州長歐文一起，在大會上為李敦白頒發“促進中美友好終身成就獎”。李事先不知道，對他來說確實是一個驚喜，夫婦倆激動不已，告別時，李說我們“一見如故”。分手當晚，我寫了一首詩請同事轉給他：

七律·贈九十二歲美國友人李敦白

行年九二好身姿，猶效晚蠶勤吐絲。

美婿美媛成美眷，奇人奇事富奇思。

數朝元老誰言老？一世情癡心未癡。

斗換星移志不改，榮膺大獎惜遲遲。

第二次是邀請他出席在舊金山召開的何鳳山義人精神國際研討會。“中國的辛德勒”何鳳山在第二次世界大戰中，在中國駐奧地利總領事的崗位上，不顧德國法西斯威脅，為猶太人頒發簽證，拯救了成千上萬猶太人的生命。李敦白是猶太人，對于我提出的開會設想深表贊成，并在會上作為猶太人代表之一發表演講。人們對這位92歲的老頭，竟然還能脫稿演講驚嘆不已。那天下午，我們在官邸交談了很長時間。

第三次是一起出席2014年9月4日—6日博鰲論壇西雅圖會議。3號晚上，我邀他們夫婦在四川飯店餐敘，給他們送上月餅。他、澳大利亞前總理陸克文和我于5日同場先后演講。在他20分鐘的演講中，聽眾幾次全場起立鼓掌向他致敬。因他剛剛搬家，我于5號中午到他新居祝賀喬遷之喜，一起用餐。他送我一本英文自傳《Themanwhostayedbehind》，并親筆簽名。

多次見面，我感受到李敦白雖已年過九旬，卻精力充沛，反應靈敏，記憶力驚人。夫人王玉琳80多歲了，看上去也才60來歲。李敦白喜歡戴一頂中式鴨舌帽，第一眼見到他，頓生愉悅之感。他情商極高，坦誠睿智，談吐幽默，有相聲小品演員一樣的本事，既有講不完的故事，也會講故事。有些故事，聽者忍不住笑，但他一臉嚴肅。例如，我說他身體真好，他回答我他得過肺病。我問他為什么得肺病，他告訴我在中國坐牢期間，用的是“三用臉盆”：晚上接尿，早上用水沖沖再洗臉，再擦擦就用來打飯吃，他斷定，自己的肺病就與這“三用臉盆”有關。他看到我聽到這話笑起來，用眼直直地望著我，意思恐怕是：這有什么可笑的？

多次見面，李敦白給我留下了三大印象。

真正的理想主義者

了解李敦白，可以感受到理想主義者的真誠，追尋生命的力量與真諦。李敦白1921年出生于美國一個中產階級家庭，父親跟他說過一句話：資本主義確實不好，但目前在世界上你還找不到比資本主義更好的制度。但李敦白并不盲從父親的觀點。他告訴我，小時候家鄉有一批基督徒，同時也是共產黨。這句話我琢磨了很久。基督徒和共產黨員兩種截然不同的身份，怎么能合二為一？我想，兩者都同情弱者，都主張公平、正義、平等，這應該是基督徒轉向共產主義，也是李敦白參加共產主義運動的一個內在原因吧。作為深度參與了中國當代歷史進程的美國人，他年輕時以一顆赤子之心，抱著改造舊世界、追求新世界的美好愿望，上大學時就秘密加入美國共產黨，參加勞工運動。二戰結束時來到中國擔任昆明美軍軍法處賠償損失部專員，因目睹一黃包車夫之女被美軍軍車撞死，卻僅拿到8美元賠償的事件，他對美援下的舊中國感到深深的失望。1946年9月，他啟程奔向延安。從張家口出發，途經4個省，突破封鎖線，渡過黃河，走了45天，在10月抵達。他投身跌宕起伏的中國革命和建設，長達35年。

李敦白以參加中國革命的方式踐行他的理想。他生活在蘇聯教條主義橫行、“左”的思想泛濫的時代，言行舉止難免留下時代痕跡。他覺得他是一個美國人，但更是一個中國共產黨黨員，中共對他這么好，自己應該積極響應革命的號召，所以比土生土長的中共黨員還要更嚴格地要求自己。即使被冤枉、蹲大牢，他也不后悔，認為這恰恰是為革命應該做出的犧牲。所以，從監獄被放出來后，他更加覺得中共偉大。他對毛澤東等中共第一代領袖人物，有發自內心的崇敬，也有明顯的個人崇拜。他以飽滿的革命熱情投身“文革”，他的積極與高調因他外國人的身份而特別引人注目。突然，一夜之間，他被軟禁，繼而被正式批捕。入獄前，他看到批捕書上有13個中央領導的簽名。在監獄中，審訊人員反復問他：跟王光美是什么關系？后來，有人要整周恩來，也企圖從他這里打開缺口。

出獄后，他坦言“對當時金錢至上的現實不能適應”。為了防止“姓資”“姓社”的問題困擾改革開放，鄧小平曾提出“不爭論”的方針。作為老共產黨員的李敦白當時很不理解，看到關于“不爭論”的文件后，對妻子王玉琳說：“看來我們該走了。”他對我談起這段歷史時，覺得當時自己不一定對，因為聽國內朋友講，“不爭論”對改革開放起到了保護作用，應當肯定。不過，他認為“不爭論”即使在當時可以理解，時至今日，無論如何不能再堅持了。他承認：“我的思想僵化是問題的一方面，另一方面則是這個社會顯然染上了我早年深惡痛絕的病態。”由此可見，李敦白一生堅持社會主義，在這個問題上始終不動搖。理想主義成為他人生一根完整的鏈條，他人生的選擇，他的不少言行，都可以找到理想主義的影子。

我曾問過他：現在自己做老板、開公司，你還相信共產主義么？他回答：“作為共產主義的理想，一個未來沒有階級，沒有壓迫，充滿著富裕、公正、世界和平和天下大同的社會，我很久之前就開始相信了，并且現在比之前更相信。青年人會理解并認同我的世界，也定會重新點燃那些看似消失的理想之火。我很開心可以和能夠幫助實現這些目標，并且和中國取得雙贏的合作。這并不阻礙我熱心地推動美中友誼和理解，或者在美國追求進步的政治。”我覺得，他的理想主義是社會主義、共產主義的理想主義，同時，又有清教徒濟世救人的情懷，其終極和本質無疑是對人類公平正義的追求。

“熱愛中國的美國人”

李敦白大學畢業后參加了美國軍隊，在部隊時，被選拔去斯坦福大學學了一年中文，由此與中國結下不解之緣。他對中國的感情特別真摯而深厚，在中國受了那么多委屈，最后還那么熱愛中國。用他自己的話說：“我熱愛美國人民，我也熱愛中國人民，是一個熱愛中國的美國人。”在中國的35年使他形成了濃厚的中國情結。1945年10月，二戰剛剛結束，作為美國共產黨員，他到昆明與中共地下黨接上頭。“李敦白”這個中文名字是昆明的一位書商幫他起的，是其英文名Rittenberg的中文音譯。這個名字與唐代詩人李太白的名字十分相似，也一樣富有浪漫主義色彩。1946年初，他被美方調到了上海陸軍總部，做賠償損失的工作。后來，作為聯合國的工作人員，他到中原解放區住了一段時間，并認識了李先念。當時，他從一個美國將軍那里獲悉了重要情報并報告李先念，開始贏得中共的信任。后來他去了延安，在新華社從事了兩三年的廣播英文稿翻譯工作。

1949年初，他因被蘇聯指控為美國特務而被捕入獄，直到1955年出獄，在中央廣播事業局，與錢鐘書等一起參與了毛選的英文版翻譯工作。20世紀60年代，他參加了中國很多政治運動，“文革”中一度成了大紅人，甚至可以說有點紅得發紫。“文革”初期，不同的造反派都尋求李敦白的支持。他支持哪派，跟江青一說，這派馬上就紅了。這個造反派組織讓他戴上其袖章，跟他照個像，另一個造反派組織一看，急了，也讓他戴上他們的袖章，照個相。李敦白當時認為這就是革命，特別積極也特別高調地參與，完全把自己卷到中國政治斗爭中。李敦白在“文革”期間的表現，應該說是相當天真。在“文革”這種特殊的情形下，在中國特別積極的外國人，恐怕他是第一個。

李敦白最大的特點是什么？就是從來不拿自個兒當外人。有時，他看起來比中國人更像中國人。回美國以后，他一直來往于中美之間，關心中國的外宣，覺得中國的外宣做得不夠好，所以幾次見面說到這方面事情總有些著急。但他贊揚習近平主席提出的“中國夢”，說這非常重要。有美國夢，也有中國夢。有什么不同？美國夢基本上是個“我”夢，而中國夢更多的是“咱們”夢。談到新的一屆中央敢打“老虎”，他眼中閃爍著興奮的光芒，說是很提氣。在博鰲論壇西雅圖會議的演講中，他提到中共查處周永康腐敗案件，贏得聽眾滿堂喝彩。

樂觀主義者

李敦白是個樂觀主義者。在中國生活的35年間，他曾先后兩次坐牢，而且是單人牢，長達16年之久，這是很罕見的經歷。能夠帶進監獄的物品有限，李敦白總不忘帶上《毛主席語錄》，這是他從外面帶進去的唯一一本書。1966年10月，就在這個語錄本的扉頁上，毛澤東在天安門城樓上給李敦白留下了親筆簽名。而在監獄里，他把《毛主席語錄》背得滾瓜爛熟。在監獄這樣一個特殊的環境里，李敦白自己發明了智慧療法，把愛和勇氣重新帶入自己的生命。回美國的時候，他已經59歲了，面臨全家人如何謀生的問題，這是個極大的挑戰。但他樂觀面對，成立了“李敦白有限公司”，主要是把美國資本引到中國來，不僅解決了經濟窘迫的問題，而且過得很滋潤。回美國后他仍十分關心中國的事情，做中美之間的橋梁。他的外孫女是從杭州領養的，領養時只有4個月。為了讓她掌握中文，記住中國，特意把她送到中國讀了幾年書，如今在華盛頓上大學了，能講一口流利的中文和英文。他指著妻子和外孫女說，他家只有妻子和外孫女是純正的中國血統，他幾個兒女都是中美混血。

深入交往后我才知道，原來，另一美籍中共黨員馬海德夫婦給他介紹的第一個對象，是葉劍英當時的秘書、后來成了劉少奇夫人的王光美。他請王光美吃了一次回鍋肉，王光美也回請他吃回鍋肉，但最終沒談成，因為彼此都沒感覺。他對現任妻子王玉琳的愛溢于言表，每次見面都對我說：“我找到了中華民族的優秀女兒王玉琳作為終身伴侶，得到了幸福的家庭生活和最好的工作伙伴。”在他看來，雖然在中國坐過16年牢，但一生總體感覺是很幸運的，幸運的很大成分是妻子王玉琳，她是天使下凡，給他帶來健康、快樂和幸運。

2014年8月14日，是李敦白93歲大壽，我提前兩天寫七絕四首祝賀他生日：

七絕·賀李老敦白同志九十三歲大壽

四海為家天作廬，平生軼事勝奇書。

往來中美不言老，高壽九三偉丈夫。

橫流滄海不知年，獨步千秋望大川。

比翼雙飛結碩果，獻身大道寫新篇。

夕陽織就溫馨景，幾代同堂日日娛。

往事如煙情比浪，愛心無際共江湖。

期頤在望意猶長，拜壽贈詩誼更酣。

萬里征程重策馬，一輪明月照山崗。

收到我賀詩的第二天，李敦白給我發來電子郵件：

多謝袁大使的盛情好意！能為中美兩大國人民的相互了解而付出一點微薄之力，乃是我一生的福。這使得我不至于白活了。我對于中國人民是又感謝又愛戴的。大使閣下大大地夸獎了我，我會把你慷慨激昂的詩，當作鞭策自己鞠躬盡瘁的努力。我深信，中美關系的發展、深化，關系著全人類的前途。

李敦白似乎生來就是有大理想大情懷的人，他一生關注人類的前途和命運。93歲的老人，還從全人類前途的視角看待中美關系，惦記著為中美關系的發展“付出一點微薄之力”，鞭策自己鞠躬盡瘁，實在令人欽佩。我跟他約好，他百歲生日時，一定要叫上我撮一頓，他爽朗地回答我：OK！