白小刺 深雙改變了我的人生軌跡

今年正好40的白小刺是學服裝工程的，“就是設計師把服裝效果圖畫出來之后，我們幫他實現。從面料開始，怎么樣處理面料，變得柔軟。我考大學的時候，我們紹興不是輕紡發達嘛，當時覺得考這個學校那回來找工作不用愁啊。”結果，他南下深圳只在服裝廠“待了一兩個月，那是一個老國企”，與深雙的結緣，既使他拍出了像《政府大樓》這樣為很多人熟知的作品，也讓他告別之前供職的媒體圈，開始創業。

Q：最初是怎么介入到深雙的？

A：2005年第一屆深雙的時候，黃偉文提供了一條線索，深圳寶安有一個叫陳佩君的老婆婆花40多年獨力收集材料并建起了一座城堡，我跟李程去給她拍照，然后弄了個小紀錄片在雙年展上展。后來那個城堡被拆掉了，應該是2007年拆掉的，房子拆掉后，對她打擊很大，沒過幾個月，她也去世了。

Q：之后是2007年深雙展出的“我住在這里”？

A：對，隨著深圳城市的變化，原來一個清潔工可以在關內租一個這樣的房子，小孩還一起生活，現在不可能了，只能合租。這家人也發生了巨大的變化，他們是搞實業的，在關外有一家做陶瓷刀的工廠，這是2007年拍的，那時家里條件很好。現在實體經濟不行了之后，工廠破產了，還欠了很大的一筆債務，也信基督教了。生活變化太大了。這個呢，更離奇，蔡屋圍“牛釘”，全國第一個天價釘子戶，當時要求賠款1400萬元，在2008年是一個天文數字。這個樓現在是京基100所在地，當時是在他們家的樓頂拍。后來1400萬拿到了，他把它分成四份，兩個小孩各一份，他們夫妻各一份，然后夫妻倆分開了。老頭現在住在布吉龍珠花園，好像有了一個小很多的女朋友。老太太不知道去哪了。原來是其樂融融的一個家，每月有固定租金收入，然后城市化的腳步把整個家分裂了，這是一個后續。

Q：2009年深雙的參展項目“政府大樓”一共拍了多少幅？

A：到現在為止拍了101幅。這個項目我從2009年開始拍，一直持續到去年，前后差不多四年時間。當時是在市民中心展出，就是在政府大樓里面展政府大樓。在展覽之前我還怕被撤掉，當時有一個文化局的官員來看展品，有人陪同講解，講到我這兒的時候，我正好在現場布展，心想不會把我這個拿掉吧，我就跟在后面聽，那個講解的小伙子講得挺有技巧，就是從城市化的角度、建筑的角度去介紹。但現在情況完全不同了，前一陣央視還來找我，說他們要拍什么反腐的片子，原來這是一個邊緣話題、敏感話題，現在變成了熱門話題，而且是主流媒體需要的反腐題材。

Q：最初是因為什么契機去做這樣的選題？

A：我拍的第一張照片是當時去湖南寧鄉一個朋友那玩，寧鄉是個貧困縣，我正好在縣政府對面下車，那個時候縣政府剛剛造好，特別豪華，形式非常對稱，被它的這種形式感所震撼，當時手頭正好有相機，我就把它拍下來了。

Q：什么時候開始下決心拍一系列？

A：2009年給歐寧報項目，當時的提案名字就叫做縣政府，因為第一張拍的是寧鄉縣。我就說想把它拍一系列，當時心里沒底，但有個直覺就覺得這個應該不會少。所以我第一次出去拍的時候，是沒有目的性的，我就坐個大巴，從深圳出發，走汕頭、福建、浙江，覺得沿海經濟發達嘛，這個應該多一點。 那次走了挺遠的，浙江以后江蘇、安徽，然后去河南，進陜西，最后到了甘肅，從甘肅出來又回西安，從西安坐飛機回來。那一趟走了差不多20天左右，我是把年假什么的都攢在一起了。

Q：這101張照片中有多少是那次拍的？

A：那一次應該完成了有30多張，基本上去兩個地方能拍到一張。因為時間緊，我到一個地方，下車就問出租車司機，你們政府大院在哪里，你帶我去，他就把我拉過去，只停留一個小時，拍完就走。

Q：當時的預算有多少？

A：預算當時沒給，參展費最后是給報了一萬塊錢。當時是住最差的旅館，記得在揚州是住20塊錢的旅館，那個門栓是小時候見過的那種木頭的。

Q：剩下的照片是怎么拍到的？

A：當時我在報社跑汽車線，經常會出差，哪個車商發布新車了，然后邀請媒體去，參加完發布會我就去找政府大樓，別的同事可能去外灘或者某個景點走一走，我就去看政府大樓。這樣也陸續拍了有三四十個。后來又集中去過一次江西，一次山東。每次差不多15天，后面兩次效率高很多，一個是我那時候已經會開車了，租車公司也很成熟了，可以異地還車，而且網絡上這種資料也比較齊全，基本不會撲空了，我先在網上搜一下，然后就開車過去了。江西省百分之八十的縣我都去過，山東省也是基本上每個地方都到了。這個項目還沒結束，我還會繼續拍，這兩年是因為有小孩了，稍稍停一下。

Q：回頭看，深圳雙年展對你個人影響有多大？

A：我是一個被雙年展改變了人生軌跡的人，通過雙年展這個平臺，我認識、接觸了更多的社會資源，特別是城市設計、規劃界、建筑界的這些人。如果沒有雙年展，我也就是跟原來報社那些同事或者跟網友往來，網友維系的是文學圈的事，通過雙年展接觸了建筑圈的事，我覺得這個圈子的人思維各方面特別活躍，我就以一種很開放的心態，很積極的姿態，投入到這一塊。我當時有一種感覺，就是城市化是正在發生的一件大事情，2005年我的博客“抓拍城市”的副標題就叫“我所見的城市和城市化”，那時每天上街去拍照片，但是對城市化只是有一個感性的概念，感覺樓起來了，人越來越多了，沒有從專業角度來解讀這個現象。后來通過雙年展認識到城市化背后的規律以及或經濟或政治等更深層次的原因之后，更加覺得這是一個特別大的事情。所以雙年展不光是改變了我的人生軌跡，也改變了我創作的方向，我的朋友圈。（編輯：樊宏燁）