《采采卷耳》，憶寫女人心

⊙李慧媛［鄭州大學文學院， 鄭州 450003］

《采采卷耳》，憶寫女人心

⊙李慧媛［鄭州大學文學院， 鄭州 450003］

臺灣女作家方梓的《采采卷耳》是一本題材特別、意蘊深長的散文集。作品以狀寫四季蔬菜為題，將蔬菜的形、味、色特性與臺灣女性成長的心路歷程融為一體，從日常生活書寫透視女性的青春脈動、人生成長以及不斷沖破男性牢籠的勇敢追求。在方梓筆下，蔬菜超越了單純的飲食意義，更多地成為臺灣女性各色性格和感情歸宿的象征。

方梓散文 《采采卷耳》 蔬菜 女性象征

方梓（1957— ），女，本名林麗貞，臺灣花蓮人，著有報告文學《人生金言》《他們如何成功》《杰出女性宗教觀》；散文集《第四個房間》《采采卷耳》《野有蔓草》；長篇小說《來去花蓮港》等。作為臺灣頗具影響力的女作家，方梓自出道起就備受矚目，曾榮獲2013年吳濁流文學獎。《采采卷耳》是方梓散文作品中較具特色的一部，作品主體雖為普通菜蔬，作家卻將日常之物與女性成長的心路歷程融為一體，以細膩淡然的情思和質樸圓潤的筆觸展現了臺灣女性的各色性格和情感歸宿。在方梓娓娓的回憶中，蔬菜超越了單純的飲食意義，更多地成為了時代變遷下女性命運的時代象征。

一、形——少女之青春追求

花季少女是《采采卷耳》中濃墨重彩的一筆，她們擁有與蔬菜般清麗的色澤、姣好的外形和沁人的氣息，卻因“養女”——臺灣農村父權制社會的產物，成為了作品中最為隱秘的一輯。養女在臺灣鄉土社會極為普遍，她們在天真純粹的童年就被至親賣寄他人籬下，遭受著生活無法自主與過早地成為女人的雙重苦痛。然而，這些花季少女即使在生活的夾縫中舉步維艱，她們仍然飽含對青春的無限向往和對命運的自我追求。

《遲來的花季》中的阿桃雖受婆家疼愛，但她始終對自己的丈夫無男女之情，反而把對二哥的愛情藏匿于心底，默默地承受著內心情感的壓抑。二哥成婚了，后來丈夫也因病去世，兒子又與自己日漸疏離，阿桃終于選擇離家出走，哪怕無名無分也甘愿為愛情奔走。此時的阿桃盡管已過四十，但自青春期就對愛情產生的渴望仍未泯滅，雨露稍降之后便探出厚土去迎接屬于自己的天地！然而，記憶中的年代對于阿桃的選擇和追求是無法理解和認可的，她的名字在鄉里鄉親嘴里始終以鄙夷的語氣說出，“養女”的既定身份給阿桃銬上了沉重的枷鎖，她只能“安分”地堅守夫家賜予的婚姻和命運。如同金針，即使是開出了繁盛奪目的花朵，也被認定為蔬菜拿來食用——被使用，卻不被欣賞。

《樹的精靈》里的小阿姨與阿桃一樣同是養女，她并不與阿桃一樣追求忠于自我的愛情，而是在物質極度貧乏的生活條件下渴望擁有一個安穩的家。雖然剛剛步入青春期的她甚至和“我”一樣滿是童真，要么辨認美味的雞肉絲菇，要么捉蝸牛；但曾忍受的窘迫使她早早明白了物質的重要，十歲時便接下了理家的擔子。小阿姨并未遭到其他養女所受的虐待，“過得和一般女兒沒兩樣”；加之本應是她丈夫的舅舅也無意娶她，成就了她和普通女人一樣自主結婚、生子的愿望，小阿姨自己也說，“遇到了‘對時陣的雨’”，若是換作別家，可能命運并非如此。《樹的精靈》中的雞肉絲菇生長的不易就是小阿姨成長的縮影，只有雨下得恰到好處才能破土而出，才能結出美味。

阿桃和小阿姨，追求的都是花季中應有的美好愛情和生活保障，但卻因各自婆家不同的決定走向了截然不同的命運！婦女解放的程度是衡量一個時代思想解放的普遍尺度，養女命運的悲喜均不能替落后的封建傳統辯解。時代進步中的現代社會應從根本上將女性置于與男性平等的位置，而不是停留在簡單地摒棄某一傳統的層面。當社會不再為女性追求個人理想、實現自我價值而振臂高呼時，當“女士優先”“男女平等”不再被大力倡導時，女性解放才能實現里程碑式的跨越；否則不論女性作出何種犧牲，都只是簡簡單單的“花歸花，菜歸菜”的人生宿命。

二、味——妻子之歲月堅韌

女人，曾經如何自主，選擇出嫁即刻成為別人家的一員；妻子，雖是娘家血脈，但夫家的歲月消磨只能與其漸行漸遠。“我”和母親一樣，年少之時都或討厭飯桌上時常出現的芥菜，或欣賞不了韭菜的粗糙辛辣，或不愛醬菜經受歲月腌漬的陳舊；成為妻子后才明白這些菜最能代表女人步入婚姻后的生活滋味。為人妻如芥菜，似草般卑賤，但能隨遇而安，活出各種滋味；為人妻如韭菜，被割去青春，卻能保持旺盛，盡顯性格辣味；為人妻如醬菜，用瓷腌藏生命，安于婚姻境況，浸透夫家色味。

母親輩的女性一旦成為妻子，她們就像能夠生于各地的芥菜，被采摘后分配到了不同的人家，然后竭盡所能，或煮或腌或炒，變換著不同角色，為夫家窮盡一生。妻子無畏輾轉、左右、悲苦，始終以男性無法企及的生命力維持著自己的生命，也為夫家增添各種生活滋味。為人妻的堅韌，不就是如芥菜般在任何環境下都能隨遇而安嗎？

韭菜的味道亦是人妻性格的濃縮。花東地區把韭菜視為粗糙之食，妻子在家中的地位也十分卑賤：“由于臺灣光復初期的社會結構中，仍遺留有相當程度的因被殖民而殘存的封建理念，在這些封建理念中最明顯的便是男女地位的不平等。”初為妻子的女人，她們青春年少的血氣方剛被來自公婆輩分的壓制以及丈夫男權地位的排擠所沖退，但世世代代的臺灣女性并未認命，她們憑借辛辣不服輸的性格，對內能屈能伸維持著親情的和樂，在外據理力爭保衛家庭的尊嚴，以生命韌性的濃烈之味調和于生活的清淡艱苦之中，活出了女性特有的生命之強。為人妻的堅韌，不就是如韭菜般不斷消退青春后仍能保持性情的剛烈嗎？

醬菜不是菜蔬的一種，而是被腌制過的蔬菜的統稱，“好像女人結婚，統稱為太太，而且還冠了丈夫的姓。”醬菜的制作過程與妻子的成長歷程毫無差別：在春華正茂之時被選為原料，為人妻；蔬菜曬成菜干，妻子皺紋填滿面龐；菜干接受腌漬，妻子飽受歲月磨煉。時光荏苒中女人進入婚姻這口瓷缸，逼不得已卻又順其自然地封藏起自己的青春年華，暗淡了神采，枯皺了皮膚，最終發酵成夫家的滋味。為人妻的堅韌，不就是如醬菜般被封藏了青春安為夫家一生奉獻嗎？

三、色——時代之大膽掙脫

“……紫色對我而言是妖媚、是迷惑，同時，也是禁忌與情欲的表征。”“我”對紫色的偏見來自于童年印象中阿姆穿著的紫色長褲。身材姣好的阿姆是村中青年眼中的“黑貓”，因丈夫體弱多病常去診所拿藥且結婚一年便生下一男嬰，成為了溪邊婦女嘴中的熱門話題，也成了母親口中的禁忌。母輩女性在男權社會的壓制中生存艱難，然而她們并不自知，甚至甘愿以男權話語指導自己的行為方式，因此，令全村青年垂涎的阿姆稍有不慎就成為了其他婦女攻擊的對象，哪怕是懵懂的“我”也對性有了模糊的理解。“女人性滿足常于淫婦身上，造成良家婦女排斥性之社會現象。”阿姆遭遇閑話不單是因為村中婦女的排擠，更是由于長期處于男權中心話語邊緣的女性對性問題的無知和忌憚。在閉塞的鄉土社會里，性只能以生育的意義存在并完全由男性主導的觀念根深蒂固，因此阿姆成為了性禁忌的代表出現在了“我”的童年里，成為了“我”避而遠之的部分，“我”一直認為“紫色太野了”，而茄子是有毒的。

性在當下社會已不再是評價女人品行、道德的重要指標，長大后的“我”對阿姆和茄子有了新的看法。阿姆的丈夫不事農事，全家靠她一人養活，即使是村人的閑言碎語也沒有打破阿姆的生活。面對多病羸弱的丈夫她仍然堅持著妻子的本分，照顧丈夫的同時并為其養育多個子女，盡職盡責地完成了妻子這一角色所應承受的重擔，這難道不是一個女性道德、操守高尚的最好證明嗎？“貞潔不以兩性的關系為限，貞潔是人對自己尊嚴的維護，與對生活原則的堅持。”現代化的貞操觀念應擺脫傳統禮教的桎梏，從人性的層面加以理解，在被動的束縛中把片面的倫理觀念擴充為人格尊嚴、道德堅守等更為全面的價值標準。阿姆在尊嚴受辱的情況下依然恪守自己的生活原則，如茄子瓤中多子的品格一樣生兒育女，使得茄子和紫色均由“野”升華為了“高貴”。

四、結語

方梓雖以深沉細膩的感性思維將女性和蔬菜融合，力圖表現臺灣女性精神蛻變后的自我意識；但并不缺乏以理性的眼光審視女性囿于男權話語中心的詬病。阿桃既有大膽沖破舊式傳統的無畏，也有完全追隨男性的無知，阿姆雖勇闖性禁區但仍以父權社會建立的規則約束自己的生活，哪怕是以新時代女性形象出現的“我”也擺脫不了為家庭奉獻一生的命運。方梓無意夸大女性自我意識的覺醒程度，亦無極端批判男權中心話語的狹隘，她試圖以蔬菜特性透視女性的生存境遇，從而探索女性主義的真正內涵。女性主義不應局限于單純地呼喚女性自身意識的覺醒，更應將男性從父權制根深蒂固的觀念中解放出來，更多地把目光投向社會整體價值觀念的重塑以作用于兩性關系的平衡，“男性和女性都成為具有主體性的獨立的、自由的人，并且建立起新型的、和諧的、健全的兩性格局，這正是我們所期待的男性和女性都獲得解放的‘雙性解放’的社會，這將是女性解放的最終結果，也是我們的美好理想。”

[1] 方梓.采采卷耳[M].臺北：聯合文學出版社有限公司，2008.

[3] 程國君.臺灣女性書寫的現代進程與意義向度[J].陜西師范大學學報，2008（6）.

作 者：李慧媛，鄭州大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com