牡丹（組詩）

劉敏

月光

月光究竟是什么樣子

忽略了這么多年

我越來越不配寫下

——干凈 ?飄逸和輕盈

我有些心事重重

兩只被我搓熱的手掌

一次又一次

把我推到窗前

今晚的月光不那么沛然

其中最亮的那一片

像極了哪只途經此地的候鳥

抖落的倦羽

牡丹

他們談起牡丹

——風中的牡丹

——危機的牡丹

——內心兵荒馬亂的牡丹

沒有人懂

他們在說著什么

隔著夜色

一個人在另一個人心里就那么坐下來

就好像

坐在一片清涼的池塘邊

膝蓋抵著胸口

一下一下揮動著胳膊

甩出小石子

漣漪

一圈一圈漾開

小酒館

小小的酒館

——小小的格調

幾碟佐酒的小菜

使它更小

一瓶存放了十年的酒

擺放在小小的木桌上

現在 ?我打開它

逐個斟滿

四只小小的杯盞

不大的包間里

掛著幾幅

不大的仿古壁畫

我們傾心的交談和對飲

使它小得就像不存在

我喜歡這樣的氛圍

待在這里 ?仿佛待在

一節不知駛向何方的車廂

哦

小小的沉醉 ?小小的

搖晃感……

你來尋找的

你來尋找的 ?不是我

而是你我共度的那段時光

是那段時光中的初夏

以及初夏的每一個傍晚

和早晨

我有些慌亂

我是這陡峭之下的花托么

——風使勁地一吹

或我用力地一晃

你要找的就落盡了

諦聽

我該多么渺小 ?就此

腳步放緩 ?不敢出聲

那曳地的天鵝絨

是我鐘情的暗紅

木格棱的窗欞阻止了星空

微風止步

綿綿秋雨隔著玻璃打量

空木椅上靈魂的余溫

我是來懺悔的

或許只有如此

才可以像墻角的玫瑰那么開

像緣著縹緲的鐘聲上升的紫藤

展開一直無法矯正的身形

像細碎的紫藤花

終于分解了自己

一小朵一小朵密密麻麻的

仿佛安靜的諦聽

秋涼

眼見得天氣轉涼 ?我

仍裸著腳踝

葉子飛旋復又回到地面

我貼近著

人生至此

仿佛已經透明

透明得使我不再想說出什么

越來越清澈了

就請讓我躲在

心頭這一單薄而溫暖的句子下面

度過整個秋天

瞬間

有那么一刻

你搭在頸肩上的藍紗巾歡騰

倒映在河面上的天空湛藍

那個人正從暗影中朝你走來

陽光是個多好的裁縫

使滿地的碎片得以拼接

以手抵額

你調整了一下姿勢的同時

也調整了一下心情

你快步迎上去

那微笑的樣子 ?極藍

并且蕩漾起來

大雨中

我也曾

被父親用他藏藍色的布衫兜頭罩住

放上自行車前梁

在遼北雞冠山公社的縣道上

冒雨前行

白亮的雨線斜掛

仿佛家門的珠簾

四十年來

我無數次遭逢這樣的大雨

命運現身

而少年時雨幕中的影像閃出再閃出

我不過是大雨中奔向家園的孩子

父親他已去了遠方

此刻閃電中

只剩我獨自一人

大雨接天連地

風使勁搖晃

我堅持伸出手掀開它

不斷掀開它

憂傷

我顛覆 ?拋棄 ?升起火焰

使命運化為灰燼

與所有的成長背道而馳

從另外一個方向

無限接近

我深愛著的

南風鼓蕩

一場一場春雨淅淅瀝瀝

枝條泛青

樸素 ?蓬勃 ?略帶憂傷

大地

——請給我一次重新路過的機會

我絕望地想 ?同時

加快了腳步

晚餐

一個穿橘色馬甲的人

安靜地坐在樓角水泥臺階上吃他的晚餐

——一張烤餅

他咬一大口

然后長時間地細細咀嚼

仿佛每一口都藏有別樣的滋味

仿佛他手中的掃帚于一天里拂過的所有地方

正在這一小段的休憩中逐一晃過

一層層的落葉

碎紙屑

塵世的灰霾

和生死

還有愛情的碎片

以及偏離了原味麥香的

虛飾的人生

漩渦

河水流淌著

一些小小的漩渦

被我反復看見

并留在心里

沿著渾河大堤

我走出去很遠

頭上是從前的月亮

緊抿著嘴唇

我的平靜有些虛偽

——河水匆忙流過 ?而

一些嶙峋的往事置于河底

是它們 ?在那里打漩

說謊

他就坐在靠窗的沙發上

背對著光

灰白的頭發正在化學染劑里回到從前

那個黑得發亮的年代

是我

在幫一個人說謊

幫一個人把已經撤走的

暫時拉回來

城堡

一座長久自閉的城堡

安靜地待在那里

十二月就要來了

早晨的呼吸已顯出哈氣

接下來 ?是漫長沉悶的冬天

回轉的春風

要吹那么一陣子

含著甜味的夏天才會到來

此刻 ?一朵云

那么干凈地打頭頂飄過

使透明的天空

更加透明

請反復提醒我吧

——城堡里 ?一位異域女子

她穿白色的布衣

每天寫詩 ?并順著窗口傳遞糧食和水

我也想像她那樣

垂下的小吊桶里

蕩著幾片鵝毛般的雪花

而滑過的帆影 ?是她

寄往遠方的信件

秋色

我系山楂紅的圍巾

它有黑絲絨的滾口

我羨慕的

一輩子的生活就是這樣

平展 ?方正 ?針腳細密 ?有著果斷的收邊

秋風里

軟軟掩起中年的僵硬和隱隱的頸痛

到了容易著涼的年紀了

太需要純棉的圍護

半生已過

一些轉黃一些轉褐

一些還掛在枝頭上

另一些正在飄落

而那片湖水那么深那么清澈 ?哦

一個人的目光那么深那么清澈

落了就落了吧

落在舊事里

像一葉扁舟

那么漂著

責任編輯 柳 沄

劉 敏，筆名劉涵之。當過教師、記者、編輯。遼寧省作家協會會員，撫順市作家協會理事。曾在《鴨綠江》《海燕》《航空畫報》《詩刊》《中外詩星》《文學舟》《中國詩人》《撫順作家》《高爾山》《渾河風》等報刊發表詩歌。獲2014 年“東潤杯”首屆撫順作家獎。