拒見沈從文

□　侯興鋒

拒見沈從文

□侯興鋒

哥倫比亞大學(xué)華裔教授際真是沈從文的好友，沈從文每次出新書，就給際真寄去一本。有幾年，沈從文生活很困難，際真知道后，一直給他寄錢。沈從文說:“將來如果有機(jī)會(huì)，一定要好好報(bào)答際真大哥。”

1980年11月，沈從文終于等來機(jī)會(huì)，要到哥倫比亞大學(xué)演講。演講一結(jié)束，沈從文就打聽際真的消息。校方告訴他，際真已經(jīng)退休20年，住在大學(xué)附近一個(gè)退休教授公寓中。他的妻子早已去世，沒有孩子，就他孤零零一個(gè)人。

沈從文聽說際真的情況后，千方百計(jì)打聽到他的電話。電話接通之后，沒想到際真并沒有50年舊友重逢的欣喜，而是淡淡地拒絕:“我已經(jīng)在報(bào)上見到你來美的消息。目前彼此都老了、丑了，為保有過去年輕時(shí)的印象，不見面還好些。”

沈從文納悶了，際真為什么要拒絕見面呢？沈從文和妻子商議之后，決定到際真家弄清真相。當(dāng)他們到達(dá)際真家時(shí)，看到已經(jīng)85歲的際真，精神還不錯(cuò)，言談中仍然保有山東人爽直的氣質(zhì)。可是，他們也看到另外一個(gè)現(xiàn)實(shí):際真癱了，只能坐在輪椅上。際真解釋說:“我阻止你們來，不是不想你們，而是怕你們見到我的糟糕處境，回去后就再也放不下。”

（摘自《當(dāng)代青年》2015年第7期）