論弗吉尼亞·伍爾夫在女性主義運動中的局外人姿態

⊙黃春燕［北京物資學院外語學院， 北京 101149］

論弗吉尼亞·伍爾夫在女性主義運動中的局外人姿態

⊙黃春燕［北京物資學院外語學院， 北京 101149］

英國作家弗吉尼亞·伍爾夫雖有女性主義運動之母的美譽，但也曾一度遭到了對女性主義運動漠不關心的指責。表面上看起來對這一問題采取局外人姿態的伍爾夫，事實上是希望借助游離在外的身份來獲得更客觀的視角及更敏銳的判斷力，她希望用文字與思想而不是單純的武力來踐行自己的女性主義思想。對于女性被壓迫的現狀，她的理想策略是擁有雙性同體的話語權。

弗吉尼亞·伍爾夫 女性主義 局外人 雙性同體 話語權

英國當代最知名的女作家弗吉尼亞·伍爾夫著述頗豐，除了九部小說，她還撰寫了大量書評及隨筆，也為后人留下了不少日記和書信。身為英國布盧姆斯伯里最核心的人物之一，伍爾夫卻始終認為自己是一個局外人，正是這個游離在外的身份賦予她更敏銳的嗅覺、更客觀的視角以及更為犀利的批判力。而這個局外人的身份，同樣也體現在她對待女性主義運動的態度和立場上。

與前輩女性主義者一樣，伍爾夫也意識到了女性發聲的重要性，意識到了兩性之間以及女性自身之間展開對話的重要性。早在1792年，英國女權主義者瑪麗·沃斯通克拉夫特就出版了為女性權利大聲疾呼的論著《為女權辯護》。中產階級出身的沃斯通克拉夫特在書中控訴了女性所遭受的不公正待遇，指出改變這一局面的渠道之一是教育，因為“得不到教育，被與現實世界隔開來，因此大部分女性難免會變得無知而懶惰”（沃特斯，195）。她認為，教育能賦予女性成長以及改變現狀的力量。顯而易見，沃斯通克拉夫特認為女性之所以陷于被壓迫的困境，是因為她們被排除在男性主宰的現實世界之外，局外人的處境讓她們集體失聲，也無力反抗。和沃斯通克拉夫特相比，出身上層社會的伍爾夫似乎并不屬于這類被壓迫人群。盡管同樣身為女性，家境優越且從小接受良好教育的伍爾夫始終是她個人生活圈乃至社會活動圈的核心人物，她無疑掌握著一定的話語權，也是當時英國社會尤其是文學圈的局內人。對伍爾夫而言，困擾有時并非來自與男性之間的交流障礙，而是與女性之間的溝通不暢。她曾這樣抱怨：“（女性之間）交流的缺乏讓我感到何其郁悶！我想，改變這種現狀的唯一出路是要采取某些行動”（轉引自Roe 211）。也正因為此，伍爾夫對某些女性主義活動采取了敬而遠之的態度，她也因此時常遭到對女性主義漠不關心、置身度外的指責。比如美國女性主義評論家伊萊恩·肖沃特在《她們自己的文學》一書中就提到了伍爾夫這種消極的女性主義思想，她認為“伍爾夫在表達自己的女性主義思想時用的是一種機智和平靜的聲音，以使男性不感到威脅。她希望在審視男權對女性的壓迫時不引起男性讀者的敵意。她之所以避免表現怒氣和不平，是由于不能很好地控制自己的情感，反映了她個人受損害的女性身份”（王家湘，1999：64）。肖沃特的這一觀點在評論界頗具代表性，不過她也意識到伍爾夫這種所謂消極的態度可能和她自身的經歷及精神狀態有關。

事實上，伍爾夫之所以采取局外人的姿態，是因為她意識到這個世界上，女性本來就被排斥在男性特權社會之外，這是一個必須承認的客觀現實。1929年，伍爾夫在隨筆《自己的一間屋》里探討了局內和局外人身份帶給她的困惑，這篇文章向來被看作是伍爾夫關于女性主義運動的自我表述。她在文中這樣解釋：“被拒之于門外是多么的令人不愉快，而且我想到，被鎖進里面也許又是更為糟糕”（伍爾夫著，劉炳善編，2000：482）。伍爾夫一方面譴責這種性別歧視和差別，另一方面又意識到女性必須保持自己的獨一無二性。她在1938年發表的長篇隨筆《三個舊金幣》中，就強調了女性身處局外的重要性，因為女性應該努力謀求“既與男子有所不同，也與他們保持距離”（Marcus，2005：229）。伍爾夫這種局外人的身份和姿態，或許要歸因于她從小受到的教育及家庭環境。在她的《回憶隨筆》中，她提到了自己從小就處在這種游離在外的狀態。她在這篇自傳性隨筆中回顧了自己的童年及青年時代，她感覺兒時的自己就像是個吉普賽人，站在馬戲團表演的帳篷門簾處往里看。對伍爾夫來說，從外部窺探內部未知的世界，也許比直接進入和面對更多了一份好奇和求知欲，同時又可保持隨時轉身離開的自由。

很顯然，伍爾夫的局外人姿態源自她在兒童時期就具有的孤獨感。她幼年時屢遭打擊，曾遭到同父異母兄弟的性侵，青少年時期痛失母親和長姐，二十二歲那年父親去世，然后經歷了兩次世界大戰，其間她在倫敦的家毀于倫敦大轟炸。苦難和創傷或許導致了伍爾夫孤僻的性格。此外，兒時成長于維多利亞時期的伍爾夫沒有和家里的男孩子一樣去學校接受正規教育，而是留在家里，在父親的圖書室里貪婪地“吞食”精神食糧。由于具有非同一般的家庭和文化背景，外界都期待她日后能夠成為藝術家或表演家。自修成才的伍爾夫也確實成為具有前衛意識的女性，大膽走出家門，積極參與社會及藝術活動，成為與“屋里的維多利亞天使”截然相反的新派女性。可以說，與眾不同的童年成長及教育經歷造就了她的反骨，使她反對一切既定的機制和話語，她所受到的教育“使她更加與眾不同而非隨波逐流”。

終其一生，伍爾夫始終堅持局外人的姿態和旁觀者的視角。她從不諱言對學院派和墨守成規的外部世界的憎惡，她認為只有身在局外，才能掙脫束縛、擺脫不公正。無論是在現實生活中，還是在小說、隨筆、書信和日記中，她都努力保持局外人的立場和視角。盡管伍爾夫選擇了擺脫陳規，跳出既定的條條框框和社會法則，她同時又是一位積極的社會活動參與者。局外的姿態既是局內的結果，也是一種掩護。眾所周知，在兩次世界大戰期間，她是布盧姆斯伯里的核心人物，她對女性問題的關注和對政治活動的熱情不僅體現在她的作品中，也是她現實生活中不可分割的一部分。她為爭取女性的選舉權和教育權做出了很多努力，其代表作品《達羅威夫人》《到燈塔去》《奧蘭朵》以及《自己的一間屋》等，無不對女性的成長、教育及權利給予深切關注。也正由于對種種性別、文化和政治分歧等問題的過于投入和關切，本就有家族遺傳病史的伍爾夫精神逐漸崩潰。也許正如那位著名的“提燈女郎”弗洛倫斯·南丁格爾所說的，承受痛苦至關重要，“因為凡事無憂則一事無成。經歷痛苦方能得到痊愈。寧愿有痛也不要麻木”（轉引自Shawalter，2005：27）。如果沒有經歷過種種挫折和打擊，如果不是自幼就深刻體會到男女的差別，她或許不會對性別問題如此關心和投入，或許不會意識到“無論是在生活還是在藝術作品中，女性的價值從未和男性相提并論”（Marcus，2005：213）。

在談到伍爾夫對女性主義運動的抽離時，勞拉·馬庫斯在她的一篇名為《伍爾夫的女性主義和女性主義的伍爾夫》中自問自答了下面的問題：“將女性置于局外，是否可以避免立刻做決定的緊張感？她在1938年的局外人姿態是否可以理解為是一種‘綏靖政策’？‘我用思考來戰斗’，伍爾夫是這么寫的，這意味著她并沒有冷眼旁觀那個時代迫切的現實問題，而是采用她所能夠以及她所想要的方式來應對，她的反應是敏銳且獨特的”（Marcus，2005：225）。馬庫斯認為，盡管伍爾夫看起來對女性主義運動缺乏熱情，但事實上她是一個利用寫作與智慧為之戰斗的斗士，她有自己獨特的應對方式。換言之，她用局外人的姿態來參與女性主義運動，用思考和寫作來做出她的貢獻。

誠如馬庫斯所言，寫作的確是伍爾夫的利器。對伍爾夫來說，如果女性主義就是狹隘的選舉權運動，那么隨著選舉權的獲得，女性主義早就應該過時了，所以女性主義斗爭不應局限于某種權利的爭取，而要從更長遠的角度去審視。為此，她不厭其煩地用文字來表達自己的立場、觀點及應對策略，這其中最具影響力的當屬“雙性同體”的理念，這個理念的提出也從一個側面驗證了伍爾夫的態度：她希望能同時擁有局內人和局外人兩種身份，既能夠作為女性發聲，也擁有男性的主導話語權。在伍爾夫看來，只有同時兼具男性和女性的氣質才有可能成為偉大的作家，歷史上最偉大的一些劇作家和詩人都是雙性同體，比如莎士比亞、濟慈、柯勒律治、雪萊、托爾斯泰以及寫出了《追憶似水年華》的普魯斯特。她這樣闡釋雙性同體：“任何一個從事寫作的人，若是想到自己的性別那就是毀滅性的。對于一個不折不扣的男人或者女人來說，它是毀滅性的；人必須是具有女子氣的男性或者具有男子氣的女性”（伍爾夫，2005：627）。在伍爾夫之前的女性主義者，往往還局限于強調“女性語言”的重要性和獨特性。比如法國女性主義批評家伊瑞蓋萊認為，“女性的存在必須由一種不同的話語來定義，采用不同的話語是因為從生理和邏輯思維上看，女性本身的特質就是：差異性、發散性、復數性和多元化”（Zhu Gang，231）。黑人女作家艾里斯·沃克則倡導彰顯黑人女性話語，謀求黑人女性話語的獨立權。與這些前輩相比，伍爾夫顯然更進了一步。雙性同體旨在同時掌握男性和女性話語，以此改變女性被男性排斥在外的局面。

總而言之，作為女性主義運動的先驅者之一，伍爾夫并沒有隨波逐流，而是堅持用局外人的視角和姿態來踐行自己的女性主義思想。她在冷靜、克制地旁觀的同時，從未停止用文字來闡述她對女性主義的理解以及對女性追求平等的支持，也堅持不懈地用實際行動切實地謀求女性的平等權利。更為重要的是，她首先把自己塑造成了獨立且具有強大話語權的女性，這無疑也為女性主義運動提供了一種榜樣的力量。換句話說，局外人的姿態并沒有妨礙她成為這一運動的重要推動者和代表人物。

[1]Marcus,Laura.“Woolf’sFeminism and Feminism’s Woolf”[A].The Cambridge Companion to Virginia Woolf [M].Roe,Sue&Sellers,Susan Eds.Shanghai Foreign Language Education Press,2001.

[2] Roe,Sue,ed.The Cambridge Companion to Virginia Woolf[M].Shanghai Foreign Language Education Press, 2005.

[3] Showalter,Elaine.A Literature of Their Own[M].Foreign Language Teaching and Research Press,2005.

[4] Zhu Gang.Twentieth Century Western Critical Theories [M].Shanghai Foreign Language Education Press,2008.

[5] 瑪格麗特·沃特斯著.女權主義簡史[M].朱剛，麻曉蓉.北京：外語教學與研究出版社，2008.

[6] 王家湘“十二世紀的伍爾夫評論”[J].外國文學，1999（5）.

[7] 伍爾夫著，劉炳善編.伍爾夫散文[M].中國廣播電視出版社，2000.

作 者：黃春燕，南京大學外語學院博士，北京物資學院外語學院副教授，研究方向：英美文學。

編 輯：郭子君 E-mail:guozijun0823@163.com