生命的追求與困境
——畢飛宇小說(shuō)《那個(gè)男孩是我》的人物形象解讀

⊙鄧 鵬［寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院， 浙江 寧波 315211］

生命的追求與困境
——畢飛宇小說(shuō)《那個(gè)男孩是我》的人物形象解讀

⊙鄧 鵬［寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院， 浙江 寧波 315211］

“疼痛”一直是畢飛宇小說(shuō)創(chuàng)作的重要母題。小說(shuō)《那個(gè)男孩是我》以小男孩的敘述視角，展現(xiàn)了“文革”環(huán)境下小男孩、小男孩的表姐、“白毛女”三個(gè)少年成長(zhǎng)的一段苦痛經(jīng)歷：小男孩生病卻被表姐嘲笑、表姐的芭蕾舞夢(mèng)想因?yàn)檎卧虮粺o(wú)辜抹殺、小男孩對(duì)“白毛女”的愛(ài)情破滅。本文從具體的人物形象解讀，追溯悲劇背后的社會(huì)因素，分析個(gè)體在權(quán)力場(chǎng)域中的價(jià)值追求與遭遇的困境，展現(xiàn)作者在小說(shuō)中對(duì)個(gè)體生命的關(guān)懷和對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)的控訴。

《那個(gè)男孩是我》 生命追求 困境 人物形象

畢飛宇在作品中一直孜孜以求地展現(xiàn)著個(gè)體生命的追求，與無(wú)處不在的權(quán)力場(chǎng)的束縛之間的張力，透視出個(gè)體生命的困境。在權(quán)力場(chǎng)中的個(gè)體找不到權(quán)力的實(shí)施主體，卻時(shí)時(shí)處處感受到權(quán)力的制約和束縛。畢飛宇一直致力于剖析這樣一種滲透于社會(huì)關(guān)系中的無(wú)形的權(quán)力場(chǎng)，展現(xiàn)在特殊環(huán)境下個(gè)體生存的迷茫與尷尬。小說(shuō)《那個(gè)男孩是我》圍繞主人公小男孩、表姐、跳芭蕾舞的“白毛女”之間的關(guān)系展開(kāi)。小男孩對(duì)隔壁跳芭蕾舞的“白毛女”心生愛(ài)慕，但在表姐的羞辱和破壞之下，小男孩的尊嚴(yán)遭到踐踏，愛(ài)情也隨之破滅。這場(chǎng)悲劇的根源是“文革”環(huán)境下異化的人性：表姐不懂得親人之間的關(guān)愛(ài)，內(nèi)心狹隘充滿(mǎn)嫉妒，一而再、再而三對(duì)身患腎病的表弟進(jìn)行挖苦和對(duì)“文革”中被迫害的“白毛女”幸災(zāi)樂(lè)禍地進(jìn)行嘲笑。故事中的小男孩、表姐以及“白毛女”都是“文革”中尚未成年的孩子，小說(shuō)以小男孩的視角，展現(xiàn)在“文革”背景下成長(zhǎng)中的三個(gè)少年的經(jīng)歷和心路歷程。

一、親情與愛(ài)情中的掙扎：“我”的形象解讀

《那個(gè)男孩是我》是一個(gè)美好而悲傷的故事，講述者“我”是一個(gè)患有腎病的小男孩，由于政治原因，父母親被下放到農(nóng)村。由于治療疾病的需要，小男孩被送到縣城的表姐家。在表姐家養(yǎng)病的日子里，小男孩迷戀上了隔壁院子里跳芭蕾舞的“白毛女”，因?yàn)樯砘寄I病，小便失禁的小男孩常常遭到表姐的嘲諷。后來(lái)因?yàn)樾∧泻⒌哪I病和表姐的惡意嘲諷，“白毛女”知道了小男孩尿床的事。最終因?yàn)檎卧颍鞍酌睆男∧泻⑸畹氖澜缋锵Я恕Ｒ粓?chǎng)年少時(shí)的暗戀就這樣結(jié)束了。小男孩的經(jīng)歷，是一個(gè)憂(yōu)傷筆調(diào)敘寫(xiě)的一個(gè)少年性意識(shí)最初的萌動(dòng)，這種純潔的愛(ài)戀是那么美好而又轉(zhuǎn)瞬即逝，殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和小男孩與其表姐之間極不融洽的關(guān)系，最終導(dǎo)致了這場(chǎng)愛(ài)戀的毀滅，留給小男孩的，是尊嚴(yán)被踐踏以及愛(ài)戀破滅的疼痛。

以這個(gè)患有腎病的小男孩的視角去觀察自己的父親母親、表姐，以及表姐家隔壁院子里跳芭蕾舞的美麗的“白毛女”。父母親和表姐嬸嬸共同組成了這個(gè)政治環(huán)境下的“現(xiàn)實(shí)”，而“白毛女”代表了小男孩心中關(guān)于愛(ài)情的夢(mèng)想。在小男孩與其表姐和“白毛女”的關(guān)系網(wǎng)中，從表面上去解讀，身患腎病似乎成了故事悲劇的源頭，如果小男孩沒(méi)有得腎病，也不會(huì)有表姐的嘲笑和最后暗戀的破滅，但是對(duì)這場(chǎng)悲劇背后的歷史環(huán)境因素進(jìn)行更深的解讀和審視后，不難發(fā)現(xiàn)，小男孩成了自己自尊心的失落、表姐挖苦諷刺和“白毛女”漠視的感情作用客體。

一場(chǎng)默默無(wú)聞但純潔美好的暗戀出現(xiàn)在荒唐暗淡的政治時(shí)期，在被社會(huì)現(xiàn)實(shí)扭曲的家庭關(guān)系中最終破滅。感情透過(guò)“我”的視角展現(xiàn)出來(lái)，但造成這場(chǎng)悲劇的原因是更深層的政治權(quán)力場(chǎng)。小說(shuō)中，這種權(quán)力場(chǎng)的作用影響和支配著生活在這個(gè)場(chǎng)域中個(gè)體的行為、思想和性格，政治強(qiáng)權(quán)作用力無(wú)處不在。小男孩在表姐的嘲諷挖苦下在自己的心上人面前表現(xiàn)出無(wú)力和無(wú)奈，作者展現(xiàn)的小男孩所遭受的現(xiàn)實(shí)和心理上的雙重困境，表達(dá)了對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)照。

二、“文革”環(huán)境下的人性異化：表姐的形象解讀

在小說(shuō)中，小男孩的表姐也是一個(gè)成長(zhǎng)在“文革”大環(huán)境中的一員，有著“像女民兵一樣的颯爽英姿”。在故事中，表姐不僅不喜歡小男孩這個(gè)表弟，也不喜歡隔壁跳芭蕾舞的“白毛女”。故事中表姐的形象主要通過(guò)兩個(gè)方面刻畫(huà)出來(lái)：表姐和小男孩的關(guān)系、表姐和“白毛女”的關(guān)系。

患病的“我”，理應(yīng)受到表姐的呵護(hù)和照顧，而表姐首先是對(duì)其生病進(jìn)行嘲諷，其次是借助于小男孩的病狀，破壞了他對(duì)“白毛女”的愛(ài)戀。表姐在得知小男孩尿床的事以后開(kāi)始對(duì)其刁難和不留余地地嘲諷。表姐不僅“驚奇地”嘲笑，還“像廣播”一樣對(duì)全家人說(shuō)道。小男孩的病狀成了表姐的談資笑料，表姐絲毫沒(méi)有顧及小男孩的人格尊嚴(yán)和作為姐姐應(yīng)該對(duì)弟弟給予的關(guān)照。表姐的行為無(wú)情地破滅了小男孩所有關(guān)于暗戀的希望，留給小男孩無(wú)邊的絕望。

表姐每一次出現(xiàn)在小男孩和“白毛女”之間，對(duì)小男孩來(lái)說(shuō)都是一次沉重的刑罰。表姐自己本是很喜歡芭蕾舞的，但卻稱(chēng)隔壁跳芭蕾舞的“白毛女”為“披頭散發(fā)的妖精”，表姐咒罵“白毛女”：“跳！再跳快把你的×給跳撕了！”當(dāng)?shù)弥鞍酌钡睦蠋煴慌谐煞锤锩臅r(shí)候，表姐“興高采烈地說(shuō)，他們完蛋啦，徹底完蛋啦！”轉(zhuǎn)而又“痛快淋漓”地說(shuō)，“看你還神氣，這下你徹底和我一樣了，你神氣吧，哼！”語(yǔ)句間表現(xiàn)出表姐的幸災(zāi)樂(lè)禍的心理。表姐在政治思想的影子下，心理充滿(mǎn)妒忌、狹隘。

表姐的行為在那個(gè)年代里并不罕見(jiàn)，人們?cè)谡苇h(huán)境的影響下，人性被異化而忽視親情、友情。表姐曾“惡狠狠地”對(duì)小男孩說(shuō)，“要不是你爸爸，我早就進(jìn)芭蕾舞團(tuán)了”！小男孩的父母之所以下放到鄉(xiāng)下，是因?yàn)檎芜\(yùn)動(dòng)，而表姐屬于無(wú)辜的受株連者，家庭成員的政治身份成為歷史現(xiàn)實(shí)的隱喻。小說(shuō)中，不論是對(duì)小男孩，還是對(duì)待“白毛女”，她扮演著刑罰施加者與他人不幸遭遇的旁觀者。但如果我們從歷史現(xiàn)實(shí)去審視表姐成長(zhǎng)的經(jīng)歷，不難發(fā)現(xiàn)，在那個(gè)政治動(dòng)蕩的年代，這種成長(zhǎng)的經(jīng)歷和環(huán)境，對(duì)許多像小男孩表姐一樣有著美好的夢(mèng)想的女孩子來(lái)說(shuō)，無(wú)形之中剝奪了她們追求生命價(jià)值的權(quán)力。表姐只是當(dāng)時(shí)政治環(huán)境下的一個(gè)渺小的犧牲品，她帶給我們的，是對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)下個(gè)體生命的生存方式及其精神困境的思考。

三、政治黑暗中凋零的鮮花：“白毛女”的形象解讀

“白毛女”在故事中是一個(gè)芭蕾舞演員，她曼妙的舞姿讓小男孩迷戀。“白毛女”的身體“輕盈舒展”，卻“如羽毛、如琴聲一樣在風(fēng)中哀婉地隨風(fēng)飄拂”。本來(lái)看上去頂多才十六七歲的妙齡女子，“看上去比我的表姐還要年輕”，年輕的“白毛女”和小男孩的年紀(jì)相仿，但因?yàn)榕恕鞍酌钡陌l(fā)套，讓小男孩感覺(jué)她的年齡已經(jīng)很大了，摘下白發(fā)套的她才是她本來(lái)的樣子，那個(gè)帶著政治意味的白發(fā)套黯淡了她的美麗。小男孩喜歡的并不是“白毛女”的形象，而是隔壁院子里跳芭蕾舞的“白毛女”發(fā)套下的那個(gè)美麗純潔的姑娘，是當(dāng)她擺脫了一切束縛后，完全釋放在藝術(shù)中的純粹的她。在故事中我們看到的“白毛女”的形象是一個(gè)在政治環(huán)境下活得“看上去相當(dāng)累”的孩子。在芭蕾舞的訓(xùn)練中，身體必須經(jīng)過(guò)藝術(shù)變成反抗和仇恨，藝術(shù)與政治的雜糅使藝術(shù)失去了本真。她的身上被壓上了一副沉重的無(wú)形枷鎖。小說(shuō)中，舞蹈和鋼琴聲都是美好的，但要表現(xiàn)的政治性訴求卻讓人在藝術(shù)里被束縛著掙扎著。

從“白毛女”的身上，我們可以感覺(jué)到一種無(wú)形的卻讓人無(wú)比壓抑的強(qiáng)大政治壓強(qiáng)，故事中并沒(méi)有直接去表達(dá)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抨擊和控訴，這里的敘事并沒(méi)有表現(xiàn)“文革”時(shí)期那種大起大落的個(gè)人命運(yùn)，而是以一個(gè)兒童的視角，去觀照三個(gè)少年的不同命運(yùn)。“白毛女”不同于《玉米》《青衣》中的女主人公形象，在現(xiàn)實(shí)生活的壓迫下，她選擇的是逆來(lái)順受，在她的身上幾乎看不到反抗的精神和動(dòng)力。在芭蕾舞訓(xùn)練中，老太太告訴“白毛女”要將乳房當(dāng)作反抗和仇恨，舞蹈中，她的眼神里透露著蒼茫，指尖流露著“極微妙的無(wú)助與絕望”。

有學(xué)者稱(chēng)“他著意用兒童視角反映傷痛主題，但只限于對(duì)日常生活的世事進(jìn)行描寫(xiě)，卻沒(méi)有把這些傷痛的主題上升到社會(huì)文化層面進(jìn)行思考和追問(wèn)”。他們認(rèn)為畢飛宇的這種描寫(xiě)沒(méi)有從大的視角去觀照社會(huì)環(huán)境對(duì)個(gè)人的影響，本文則認(rèn)為，“白毛女”的這一少女形象的展現(xiàn)，是以沉默的形象表達(dá)對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)的批判，無(wú)論是小男孩，還是隔壁院子里跳芭蕾舞的“白毛女”，還是小男孩的表姐，都是那個(gè)年代即將成年，成為社會(huì)發(fā)展新一代接班人的青少年群體，而故事中，“白毛女”是正直青春的美少女。在政治性的表演中，藝術(shù)的本真和價(jià)值被摒棄，表演淪為強(qiáng)權(quán)嫁接在藝術(shù)之上的形式之軀，藝術(shù)的美感不僅不來(lái)自于演員的表演，而且還因?yàn)闄?quán)力的訴求，演員的個(gè)人出身和藝術(shù)生涯也不得不在其籠罩下任其肆意安排擺布。“白毛女”的遭遇是那個(gè)年代里無(wú)數(shù)消逝在追逐藝術(shù)夢(mèng)想路上的少女的縮影，她的沉默展現(xiàn)出了那個(gè)時(shí)代人性?xún)r(jià)值的黯淡與失落。

四、結(jié)語(yǔ)

在小說(shuō)中，作者透過(guò)“我”的視角，表達(dá)著權(quán)力捆綁下個(gè)體生命無(wú)比壓抑無(wú)助的感性悲涼，展現(xiàn)著一種可以指涉?zhèn)€體的生存狀態(tài)、心理狀態(tài)、人性狀態(tài)與命運(yùn)狀態(tài),又可以整體性地指涉某種對(duì)歷史或現(xiàn)實(shí)的寓言化理解；它可以是一種真切、具體的“實(shí)在”，也可以是一種隱喻、抽象的象征,或一種虛幻的精神氛圍”的“錯(cuò)位情境”。這種“錯(cuò)位情境”體現(xiàn)在個(gè)體的性格行為被打上沉重的政治權(quán)力烙印，權(quán)力意識(shí)的抑制充斥著個(gè)體生存空間的每一個(gè)角落，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)道德秩序被權(quán)力改寫(xiě)，造成了人性和人際關(guān)系的異化，將個(gè)體命運(yùn)推向無(wú)法控制的境地。作者通過(guò)對(duì)三個(gè)成長(zhǎng)在“文革”環(huán)境中的少年兒童命運(yùn)的敘述，帶給我們的是關(guān)于那個(gè)時(shí)代“疼痛”的深刻反思。但這種生活悲劇的目的不是給我們帶來(lái)某種悲觀消極的情緒，而是要引領(lǐng)讀者對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)進(jìn)行理性的思考和批判，把小說(shuō)主人公的“疼痛”和讀者所感受到的“疼痛”升華為直面歷史癥結(jié)的勇氣。

[1]於璐.權(quán)力話語(yǔ)和個(gè)體生命的困境——淺析畢飛宇小說(shuō)中的人文關(guān)懷[J].名作欣賞，2013（20）.

[2] 福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北城，楊遠(yuǎn)嬰譯.北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1999.

[3] 田小鳳,曾宏偉.論畢飛宇兒童視角敘事文本的價(jià)值內(nèi)涵[J].安徽文學(xué)（下半月），2008（9）.

[4]吳義勤.感性的形而上主義者——畢飛宇論[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2000（6）.

作 者：鄧 鵬，寧波大學(xué)人文與傳媒學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：文藝與新傳媒。

編 輯：曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com

大學(xué)生文學(xué)經(jīng)典閱讀活動(dòng)小輯

導(dǎo)師推薦語(yǔ)

大學(xué)生文學(xué)經(jīng)典閱讀活動(dòng)的現(xiàn)狀分析與推動(dòng)策略

當(dāng)今大學(xué)生閱讀出現(xiàn)功利化傾向。他們選擇閱讀書(shū)籍不以是否經(jīng)典為標(biāo)準(zhǔn)，往往是以能不能給自己的升學(xué)或就業(yè)帶來(lái)實(shí)際利益為出發(fā)點(diǎn)。遠(yuǎn)離文學(xué)經(jīng)典，導(dǎo)致欣賞水平與人文素養(yǎng)的降低。對(duì)于高校來(lái)說(shuō)，開(kāi)展文學(xué)經(jīng)典閱讀活動(dòng)、開(kāi)設(shè)通識(shí)教育課程、發(fā)揮大學(xué)生社團(tuán)的優(yōu)勢(shì)打造跨際閱讀平臺(tái)等等，可以有效推動(dòng)文學(xué)經(jīng)典走進(jìn)大學(xué)生的精神深處。

學(xué)校有計(jì)劃、有組織地開(kāi)展經(jīng)典閱讀活動(dòng)，開(kāi)展“經(jīng)典閱讀活動(dòng)月”、經(jīng)典閱讀征文比賽、經(jīng)典閱讀讀書(shū)沙龍、經(jīng)典閱讀協(xié)會(huì)等吸引廣大學(xué)生積極參與經(jīng)典閱讀活動(dòng)。提高大學(xué)生對(duì)經(jīng)典閱讀重要性的認(rèn)識(shí)，可以使經(jīng)典閱讀成為大學(xué)生的一種主動(dòng)行為。幫助大學(xué)生制定合理的閱讀計(jì)劃、選擇適合的經(jīng)典閱讀，并監(jiān)督大學(xué)生對(duì)經(jīng)典閱讀計(jì)劃的執(zhí)行。讓大學(xué)生通過(guò)經(jīng)典閱讀結(jié)交良師益友、分享經(jīng)典閱讀體會(huì)，使大學(xué)生通過(guò)閱讀經(jīng)典作品來(lái)豐富和完善自己。

以閱讀經(jīng)典文本為核心的通識(shí)教育能夠引導(dǎo)大學(xué)生重新回到經(jīng)典閱讀。高校教學(xué)設(shè)置上首先應(yīng)建構(gòu)師生間高密度的學(xué)術(shù)互動(dòng)機(jī)制，比如制度化的時(shí)間與空間，包括能讓討論深入下去的虛擬空間（網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)）等。其他如專(zhuān)題講座、講壇、讀書(shū)會(huì)，班導(dǎo)師組織的小組討論等形式，在培養(yǎng)學(xué)生專(zhuān)注文學(xué)經(jīng)典的品質(zhì)和調(diào)動(dòng)主動(dòng)閱讀精神方面，也都優(yōu)于傳統(tǒng)的課堂講授。

有的大學(xué)生疏于閱讀文學(xué)經(jīng)典，但他們積極參加社團(tuán)活動(dòng)，所以從大學(xué)生社團(tuán)的角度思考如何推動(dòng)文學(xué)經(jīng)典閱讀活動(dòng)就顯得非常重要。大學(xué)生社團(tuán)跨年級(jí)、跨學(xué)科、跨高校，以及在師生之間、學(xué)生與圖書(shū)館等部門(mén)之間所建立起的聯(lián)系，不僅可以打造文學(xué)經(jīng)典跨際閱讀平臺(tái)、創(chuàng)新文學(xué)經(jīng)典閱讀形式，而且在文學(xué)經(jīng)典閱讀內(nèi)涵建設(shè)中也具有非常大的優(yōu)勢(shì)。

（吳玉杰，博士，遼寧大學(xué)文學(xué)院教授）