《江湖行》的存在主義解讀

⊙金 鳳［臺(tái)州學(xué)院人文學(xué)院， 浙江 臨海 317000］

《江湖行》的存在主義解讀

⊙金 鳳［臺(tái)州學(xué)院人文學(xué)院， 浙江 臨海 317000］

《江湖行》這篇明顯帶有自傳性質(zhì)的小說(shuō)典型地反映了徐訏對(duì)存在及其意義的思考與探索，本可以過(guò)奢侈生活的周也壯不甘于那種沉淪的生存境遇，試圖借“流浪”來(lái)把自身從空虛與無(wú)意義中拯救出來(lái)，然而囿于人性的弱點(diǎn)，最終皈依佛門(mén)來(lái)了卻殘生，其中的心路歷程正是徐訏本人的內(nèi)心寫(xiě)照。

徐訏 《江湖行》 存在主義 流浪

《江湖行》這部長(zhǎng)篇巨著以抗戰(zhàn)為背景，寫(xiě)了各類(lèi)人物在大時(shí)代中的色相和悲歡，而這些的人物、場(chǎng)景是由“我”——周也壯貫穿起來(lái)的。作為農(nóng)家子弟的“我”在父母雙亡后隨舵伯浪跡江湖，被葛衣情情愛(ài)所傷后去了上海讀書(shū)，在學(xué)校卻成為被人利用的工具，滿(mǎn)心失意的“我”再次流落江湖，遇見(jiàn)了賣(mài)藝的何老與紫裳，何老的臨終囑托讓“我”不得不帶領(lǐng)紫裳到上海投靠舵伯。在與紫裳的愛(ài)情出現(xiàn)隔閡后，“我”再次逃離了都市，隨穆胡子成為土匪中的一員，后離開(kāi)了穆胡子所在的團(tuán)體，“我”又開(kāi)始了無(wú)目的的流浪，并邂逅阿清、容裳，引出了為逃避情感糾紛而輾轉(zhuǎn)流浪于抗戰(zhàn)大后方的所見(jiàn)所聞。最終在“我”所愛(ài)的女人死的死，瘋的瘋，嫁人的嫁人后，孑然一身的“我”選擇了皈依佛門(mén)。

米蘭·昆德拉曾在《小說(shuō)的藝術(shù)》中認(rèn)為：“小說(shuō)是通過(guò)想象出的人物對(duì)存在進(jìn)行深思。”①在《江湖行》中，主人公的性格特征更近似于西方喬伊斯以來(lái)的“只是無(wú)面無(wú)名的主人公的形象，他既是每一個(gè)人，同時(shí)又誰(shuí)也不是”②，作者更多的是想通過(guò)他構(gòu)筑一個(gè)獨(dú)特的關(guān)于生存的象征世界。周也壯童年生長(zhǎng)的地方是一個(gè)典型的世外桃源，然而這種其樂(lè)融融的生活很快被白福的意外死亡而打破，也直接導(dǎo)致了周也壯父母的雙亡，原本和諧的鄉(xiāng)村生活成為主人公夢(mèng)魘的地方。存在主義哲學(xué)家海德格爾曾認(rèn)為，人生下來(lái)就處于一種被拋狀態(tài)，絕對(duì)的孤獨(dú)無(wú)助，但又不得不把已經(jīng)在世這一事實(shí)承擔(dān)起來(lái)，這就是人的存在的荒誕性之所在。父母雙亡的事實(shí)讓周也壯徹底被拋在這個(gè)孤獨(dú)的世界中，然而舵伯的出現(xiàn)卻讓其面臨著兩種選擇，是待在鄉(xiāng)村繼續(xù)種田，還是隨舵伯去流浪，主人公“我”必須有一個(gè)決斷。這里的“決斷”實(shí)際上就是自覺(jué)謀求對(duì)現(xiàn)狀的改變，從而擺脫那種單一的、煩瑣的“自在性存在”，同時(shí)也是存在者對(duì)自身的存在及其世界勇于承擔(dān)的“責(zé)任感和自主性”，所以雅斯貝斯認(rèn)為“本然的自我存在只有通過(guò)自由的無(wú)條件的決定才能實(shí)現(xiàn)”③。夢(mèng)魘般的鄉(xiāng)村讓周也壯毫不猶豫地選擇了跟著舵伯流浪，舵伯的出現(xiàn)對(duì)于他來(lái)說(shuō)是一種拯救。而在與舵伯流浪的初期，他也確實(shí)一度獲得了解脫和精神自由，但這種生活很快被葛衣情的悔婚而打亂，于是周也壯開(kāi)始了其漫游都市的歷程。

應(yīng)該說(shuō)，在舵伯做生意發(fā)跡并定居上海之后，周也壯并沒(méi)有再流浪的理由，他完全可以依靠舵伯的財(cái)產(chǎn)過(guò)上舒服的生活，但這次他卻斷然拒絕了舵伯的“他救”。表面上看是因情場(chǎng)的失意與都市的隔膜，但導(dǎo)致他屢次進(jìn)入江湖流浪的根本原因，還在于他在未知的命運(yùn)面前有著對(duì)“非存在”的恐懼。這種“非存在”是指?jìng)€(gè)體在面對(duì)宇宙中絕對(duì)存在的實(shí)體的威脅時(shí)對(duì)生命的真實(shí)理解。在周也壯流浪之初，他并沒(méi)有真切地體會(huì)到這種“非存在”，但事實(shí)上，這種“非存在”對(duì)人的威脅是多方面的。美國(guó)當(dāng)代存在主義哲學(xué)家P·蒂利希認(rèn)為：“非存在威脅人的實(shí)體上的自我肯定，在命運(yùn)方面是相對(duì)的，在死亡方面是絕對(duì)的；非存在威脅人的精神上的自我肯定，在空虛方面是相對(duì)的，在無(wú)意義方面是絕對(duì)的；非存在威脅人的道德上的自我肯定，在罪過(guò)方面是相對(duì)的，在譴責(zé)方面是絕對(duì)的。對(duì)于這三重威脅的意識(shí)便是以三種形式出現(xiàn)的焦慮，即對(duì)命運(yùn)和死亡的焦慮，對(duì)空虛和意義喪失的焦慮，對(duì)罪過(guò)與譴責(zé)的焦慮。”④周也壯對(duì)死亡的焦慮從白福的意外死亡導(dǎo)致其父母的雙亡后就有明顯的體現(xiàn)，隨后戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷以及其死里逃生的經(jīng)歷更是加劇了這種焦慮。而對(duì)命運(yùn)的焦慮，在文中隨處可見(jiàn)，如“我開(kāi)始對(duì)生命懷疑，對(duì)命運(yùn)恐懼”，“我覺(jué)得一切都是命運(yùn)”。除此而外，周也壯最為恐懼的則是生活的空虛與無(wú)意義。這種空虛與無(wú)意義在紫裳大紅大紫時(shí)他感到過(guò)，在依侍舵伯的供給時(shí)他也感到過(guò)，甚至與葛衣情的私情偶?xì)g時(shí)仍未消泯，反而愈加強(qiáng)烈，因此渴望擺脫這種空虛與無(wú)意義的處境正是他流浪江湖的主要?jiǎng)右颉１M管在流浪途中他經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷甚至死里逃生的土匪生涯，但是他都無(wú)怨無(wú)悔。這種對(duì)艱難生活的愛(ài)好，明顯是存在主義者的一個(gè)特點(diǎn)，尼采曾說(shuō)：“存在的最大享受和最大成就的秘密就是‘生活在險(xiǎn)境’中”⑤，克爾凱郭爾甚至主張人應(yīng)該把事情弄得艱難一些。對(duì)于周也壯來(lái)說(shuō)，艱難險(xiǎn)境的流浪生活更能帶給他精神的自由，他更多的是想借流浪中艱難的生活來(lái)考驗(yàn)自身的生存能力與存在價(jià)值。這種對(duì)人生存價(jià)值的找尋很大程度上就是要找到一種存在自為的“獲救”，從而避免陷入在世的“畏”“煩”“焦慮”，甚至“荒誕”等“非本真的狀態(tài)”，從而趨向一種本真的生存境界。

然而，周也壯畢竟不能如西緒福斯一樣以自己的整個(gè)身心致力于一種沒(méi)有效果的事業(yè)。他雖然也通過(guò)流浪來(lái)探尋人生的意義以及自我的拯救，卻并沒(méi)有真正擺脫在世所感到的“煩”“畏”“焦慮”等，反而加劇了這種感覺(jué)，其根本原因在于一種人性上的困境。對(duì)此舵伯一針見(jiàn)血地指出：

你一直不知道你自己要什么，實(shí)際上是你要的東西太多。你驕傲，你也不想依賴(lài)人，可是你自己并沒(méi)有一種獨(dú)創(chuàng)的精神，你不能獲得什么。⑥

這種悖論的性格特征讓周也壯一次次地陷入痛苦的境地，如在愛(ài)情上，每一次流浪的途中他都會(huì)發(fā)生一段情感糾葛，而他用以解救的方法是暫時(shí)脫離江湖，進(jìn)入都市。如他和紫裳的愛(ài)情，他也曾希望把紫裳作為自己停泊流浪生命之舟的港灣，然而紫裳的走紅讓其只能充當(dāng)?shù)叵虑槿耍纱松奶摂S和無(wú)意義感讓他陷入了更大的“煩”的境地。于是再度流浪江湖，邂逅阿清、容裳，最后當(dāng)他所愛(ài)的女人都離他而去時(shí)，他便把一切推向命運(yùn)：“我想到我一生的際遇都像冥冥之中有人在擺布一樣。而我的脆弱的性格正好像為配合這命運(yùn)而存在，我不但毫無(wú)能力超越命運(yùn)可怕的安排，反而處處湊合著命運(yùn)完成了它所期望的結(jié)果。”⑦因此，周也壯的“自救”在某種程度上不僅沒(méi)能讓他承擔(dān)人生的意義，反而讓其覺(jué)得自己是一個(gè)漫無(wú)目的的“多余人”，如他曾自省道：

我的一生是失敗的一生，我不知道我生我知以前神與命運(yùn)是怎么安排的，在我生我知以后，我的生命就在這樣追尋中浪費(fèi)了。⑧

這種徹底的悲觀主義讓他最終皈依了佛門(mén)。雖然流浪的生活方式并沒(méi)有讓主人公完成對(duì)自身的拯救，但至少他一刻不停地在希望，在追求，使屬于流浪的人歸于流浪，這種對(duì)存在無(wú)意義的承擔(dān)本身就具有了一種超越的意味。

事實(shí)上，這種對(duì)存在意義鍥而不舍的探尋正是作者本人的內(nèi)心寫(xiě)照，徐的朋友呂清夫就認(rèn)為徐的生活經(jīng)驗(yàn)或許在《江湖行》中透露得最多。經(jīng)歷過(guò)兩次世界大戰(zhàn)的徐曾輾轉(zhuǎn)流浪于上海、法國(guó)、重慶、香港，所遭遇的時(shí)代風(fēng)浪和生離死別是很多人都不曾經(jīng)歷過(guò)的，而在這種流浪的過(guò)程中，其內(nèi)心始終是孤獨(dú)和空虛的，如《夜祈》中他寫(xiě)道：“主，請(qǐng)莫再讓我的靈魂／在幽暗空漠中流浪／它已經(jīng)受盡了顛簸、折磨、痛苦、創(chuàng)傷。”⑨在內(nèi)心無(wú)比孤獨(dú)的情況下，徐開(kāi)始不斷地通過(guò)寫(xiě)作來(lái)追問(wèn)存在的價(jià)值和意義，如早期的小說(shuō)《煙圈》中主人公自問(wèn)道：“人生究竟是怎么一回事？”類(lèi)似的追問(wèn)也出現(xiàn)在《風(fēng)蕭蕭》《時(shí)與光》等小說(shuō)中。而到了《江湖行》中，作者更是借自己半生的經(jīng)歷來(lái)叩問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，其在小說(shuō)中反復(fù)申說(shuō)：“我想說(shuō)的不是故事，而是生命”，因此這部小說(shuō)典型地反映了徐對(duì)存在及其意義的思考與探索。他不甘于那種沉淪的生存境遇，試圖借“流浪”來(lái)思考把人從虛無(wú)與荒誕中拯救出來(lái)的途徑，而且孜孜不倦。然而終其一生，徐也未能參透存在的真正意義“：那生的生，死的死／從無(wú)知到已知／從已知到無(wú)知。／歷史從未解答過(guò)／愛(ài)的神秘／靈魂的離奇。／而夢(mèng)與時(shí)間里／宇宙進(jìn)行著的／是層層的謎。”⑩

① [法]米蘭·昆德拉：《小說(shuō)的藝術(shù)》，董強(qiáng)譯，上海譯文出版社2004年版，第80頁(yè)。

② [美]威廉·巴雷特：《非理性的人》，楊照明等譯，商務(wù)印書(shū)館2004年版，第61頁(yè)。

③ [德]施太格繆勒：《當(dāng)代哲學(xué)主流》（上），王炳文等譯，商務(wù)印書(shū)館1986年版，第232頁(yè)。

④ [美]P·蒂利希：《存在的勇氣》，成窮、王作虹譯，貴州人民出版社2007年版，第25頁(yè)。

⑤ [美]W·考夫曼：《存在主義》，陳鼓應(yīng)等譯，商務(wù)印書(shū)館1987年版，第105頁(yè)。

作 者：金鳳，臺(tái)州學(xué)院人文學(xué)院講師，南京師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com