喬葉散文創作藝術面面觀

張鳳梅

(焦作師范高等專科學校文學院，河南焦作454000)

喬葉，當代著名散文作家、小說作家。她創作二十余年，出版散文集十部，長篇小說兩本，中短篇小說若干，獲河南省第三屆文學藝術優秀成果獎“青年鼓勵獎”，被評為“年度青年作家”“青春美文作家”等。喬葉的文字，總讓人倍感清新自然，如沐春風。在一篇篇不長的散文中，作者通過簡單但又意味深長的抒情，或是利用一個通俗易懂的小故事來啟發讀者，從中挖掘出一個深刻的哲理，給人留下無盡的哲思意味。《孤獨的紙燈籠 》和《天使路過》兩本散文集，前者是她出版的第一本散文集，后者則是后來才出版的，兩本書的出版時間相差十年之久，但卻有著共同的特點，那就是作品所具有的一種哲思美。讀喬葉的作品，就像在和自己的過去進行一次深刻的對話，身臨其境地體會著自己曾經經歷過卻又拙于表達的感受。下文將從喬葉的散文集《孤獨的紙燈籠》和《天使路過》所體現出來的豐富哲理意蘊、濃厚的鄉土氣息等方面，分析喬葉散文創作的藝術特點及其魅力所在。

一、富含哲理意蘊

1993年2月，喬葉在《中國青年報》副刊上發表散文處女作《請別同情我》，之后，又在此發表了十幾篇系列散文。1996年，上海人民出版社出版了她的第一部散文集《孤獨的紙燈籠》。這部散文集最突出的特點便是富含深刻的哲理，特別是寫到了作者的童年經歷、求學經歷以及與自己的家人、同鄉之間發生的事情，借這些生活中的瑣碎小事升華出盡人皆知而難以用語言表達的深刻哲理。當讀者讀到這樣的文字，被這樣的文字所啟發、所感動的時候，總會用新的眼光和態度去重新審視自己的生活，反思曾經經歷過的事情。

喬葉散文通常是將日常生活中人們習以為常的小事信手拈來，在人們從未關注過的地方洞幽發微，別具深意，從中體現出引而不發的深刻哲理。作家喬葉總能用針一樣的心去觀察身邊那些微如草芥甚至常被人忽視的小事、小感動，并能將這些星星一樣的閃亮碎片，用精美樸實的語言一點一點地縫成可心的衣裙。這不是故意的描摹、故意的刻畫，只因作者總能隨心而寫，隨性而寫，享受著生活，享受著文字，也享受著心靈里一切可以享受的東西。《哈提雅的第28個餡餅》這篇散文初看題目以為是介紹名家小吃餡餅呢!可當沉吟其中才知道這是懷疑與信任的較量。作者去西部采風，來到了故城高昌，在這里遇見了一個賣飾物的維族小女孩哈提雅。

當小女孩親切地叫我阿姨時，我首先想到的就是不要向我兜售東西，我不會買的。可小女孩依舊不依不饒地叫著阿姨，我還是一副滿不在乎的樣子看著周圍的事物，然而這樣的冷漠并沒有澆滅小女孩的熱情，因此我決意買一個可以盡快擺脫小女孩的糾纏。當我準備付錢的時候小女孩卻說不要錢送給你。身為一個外鄉人自然不會輕易接受這樣的禮遇，出于避免麻煩的考慮，我還是堅持把錢塞給了小女孩。這一番美意居然玷污了小女孩對我的信任，她送我飾品竟是因為我像位老師，希望我可以帶給她喜歡的書和文具。我突然陷入了沉思，是小女孩的天真善良襯托了我的戒備和冷漠，讓我有了對于人生的新的思考，所以回去以后我買了一些書和文具寄往了小女孩的故鄉，沒多久我也收到了小女孩的來信，還有甜甜的新疆葡萄干，也才知道像我一樣收到哈提雅飾品盒的游人已經有27個了，可是讓我沒想到的是，她的前27個餡餅都已石沉大海，直到第28 個。［1］67

哈提雅收到了自己夢寐已久的學習用品，實現了自己對知識的渴望。也正是小女孩的堅定和執著以及對于善良的堅信，喚醒了那些早已沉睡于人內心深處的良知，讓真誠與信任重新回到溫暖的人間。

《母親的純凈水》一文寫到：“里面裝的雖然是涼白開，價格低廉，她不得不在心里對自己說，母親是對的。再說，喝涼白開、喝純凈水，對身體的確沒什么區別。可是想到同學們一張張嘲笑的臉，她還是感到莫名的委屈。可這里面融進的確實是無價的愛和關心體貼，比起昂貴的礦泉水、純凈水、各種香甜又可口的飲料，這母親的涼白開竟成了無價的飲料。”［2］35文章對涼白開的解讀正是對母愛的至情剖析。母愛如溫暖的陽光，總讓人感到無比的舒適愜意。父愛則如巍峨的高山，深沉偉岸，站在旁邊倍感壓抑沉悶，然而當我們走進去的時候，就會發現他的愛和關懷全然不同于母愛，因為父親的愛總是潤物細無聲，不像母愛總是溫暖又直接。《父親的請帖》一文最能體現出父愛的沉默無言以及父愛的潤物無聲。父親嘴上嚴厲苛刻，內心則熱情奔放，對子女那無聲的愛和付出往往蘊藏在實際行動中。母愛若是細水長流，在家中綻放太陽的光芒，那么，父親的愛就像高山流水，綿遠悠長。生活中母愛是用來溫暖人心的，而父愛則是供我們安靜下來細細品味的香茗，讓我們學會品味每一個細枝末節和不易被察覺的愛和溫暖，學會銘記每一個歡樂時刻，學會感恩，學會感動，學會珍惜。

二、濃重的鄉土氣息

在中國廣袤的土地上，生活著不同民族的人，由于地域的差異形成了各自不同的鄉土民情。每個地區都有屬于自己的獨具特色的風俗民情，而成長在那里的人也總會受到潛移默化的影響，因而即便成年以后離開故鄉，也保留著年少時代耳濡目染的人情習俗。這一點在文學作品中顯得尤為突出，如老舍的作品總帶著濃濃的京味色彩，沈從文的作品總離不開從小生長的湘西世界，莫言的作品總有山東高密鄉的民俗風情……［3］56當然，喬葉也總離不開她從小生長的家鄉，在作品中總會彰顯其對家鄉的無限眷戀與思念。這些眷戀與思念總是通過家鄉的語言、風俗自然流露出來，絲毫沒有雕琢的痕跡。

喬葉作品中的方言獨具特色，有著濃濃的豫北方言味道。喬葉的故鄉在河南焦作，這里北有太行山脈的庇護，南有黃河的環繞，被這樣一個天然屏障保護著，使得方言的本土氣息保存得非常完整。后來又有大批的山西移民到來，焦作的方言又融入了山西味道，形成了獨具特色而又不同于河南其他地區的方言。喬葉作品中方言的使用又為其作品的語言增色不少。下面就舉幾個例子，細細品味其中的特色。

(玉米)編好后就把這些金疙瘩一嘟嚕一嘟嚕地掛在向陽的墻上，太陽一曬就瓷實了。(《玉米壁燈》)

淡泊的回憶諏是那樣美。(《聽雨》)

一位朋友告訴我有男孩追她，那男孩我也認識，極為優秀，邊攛掇她。(《衣服與婚姻》)

伯母看起來是個很木訥的人，整日里大門不出二門不邁，在家里忙活拾掇。(《有一種愛叫內補丁》)

你賣什么呀?橋頭上一個臟兮兮的小女孩正在往河里扔土坷垃玩。(《人生定格記》)

喬葉作品中，這些方言詞匯皆是在表情達意時的自然流露，給人清水出芙蓉的親切感。文中的方言詞“一嘟嚕一嘟嚕”“諏是”“攛掇”“拾掇”的使用，讀來就像帶著自己回到家鄉與鄰居老鄉進行親切的交談，也許只有身為喬葉的同鄉才會會心一笑，理解其中的深刻情誼，以及對家鄉、對鄉音的親切懷戀。文中的“土坷垃”一詞則是個使用比較廣泛的北方方言詞匯，沒有具體的使用范圍，意思為體積較小的土塊。這一詞語的使用也鮮明地表現出作家創作時受到家鄉話的深刻影響。

在喬葉作品中，類似這樣的方言詞比比皆是，因此，作品的地方色彩變得更加濃厚。但體現其作品濃厚的鄉土氣息的，遠非這些方言的使用，作家還以更多的對家鄉親人和民風民俗的懷念，表達自己對故鄉的追憶和向往。故鄉情結早已有之，只因那是我們從小生活成長的地方，那里的一草一木，一磚一瓦，一言一行，早已隨著光陰的流轉滲入我們的骨髓。那里有我們熱愛的親友鄰居，有我們從幼兒到成年的回憶，有太多不勝枚舉的、令人回味無窮的美好回憶。而喬葉作品中濃重的鄉土氣息與此也是不可分割的。她在《我是喬葉》一文中這樣寫道：“學業初成，我離開了繁華的城市回到了樸拙的鄉村，成了一名鄉村女教師。但我的目光總是跑到學校的圍墻之外，我渴望從另一個高度來看自己。我深深知道，我來自于鄉村又不能沉淪于鄉村，迷醉過城市又必須超越城市。我得摒棄鄉村的愚昧封閉陳舊狹隘和都市的輕薄浮漂淺劣虛榮，從而汲取最精華的素質，使自己有夢想而不狂妄，輕盈而有分量，清新而真實，純凈而豐富。我比誰都明白，我的成長需要很多人的血汗栽培，我的毀滅卻只須我自己的輕輕一退。”［4］89所以，喬葉在創作中總能游刃有余地在城市和鄉村之間汲取精華，又能將對故鄉的濃濃思念表達得淋漓盡致。

《親親土地》這篇文章能更清楚地表達出作者對于鄉村生活的懷念。鄉村生活教會她最原始最質樸的生活原則，也給予了她最豐富最寬厚的幸福手冊。因為正是家鄉的這一片土地孕育了她，讓在這塊土地上生長的笨孩子扎根于此。喬葉在懷念故鄉之時，更多的是對父親母親及其他親人的思念而引發的對故鄉風俗的追思。因為有了故鄉的人、故鄉的風俗，使得原本呆板的人變得活潑起來。家鄉難舍不就是因為那里有與我們血脈相連的親人嗎?作為喬葉的讀者，她的同鄉，她寫到的關于故鄉的每一個微妙瞬間都能深深地為之感動，進而觸動心靈最深處的愛和隱憂。

《有那樣一個下午》中有這樣的描述：大千世界，父母對兒女的溺愛有各種各樣的方式，富貴人家讓女兒一擲千金，小康門戶讓女兒精吃細咽，而我的母親，一個拙詞訥言的農婦，一個年過半百的人母，對我最常見的溺愛就是那個盛夏午后田邊井旁的清涼綠蔭。如果是一位從小生長在城里的孩子讀到這句話也許會漠然地一掠而過，但對于一個農村長大的孩子來說，盛夏午后田邊井旁的綠蔭，這個再平凡不過的畫面背后蘊藏更多的是父母對孩子的寵愛和深情。烈日當頭，農人總要下地澆水，噴灑農藥，這是種莊稼的必修課。父母頂著火辣辣的太陽在地里拔草施肥，甚至還要背負四五十斤重的、充滿怪味的藥桶在烈日之下噴灑農藥，身為孩子的我們卻可以安靜地坐在田間井旁清涼綠蔭下看井。可是，這最輕松、最舒適的農活在父母眼里依舊是那樣的沉重，他們總會忽略自己被烈日暴曬著的感覺，努力地為孩子找個可以躲避烈日的濃濃綠蔭，而此刻他們卻全然不顧自己已經汗流浹背曬得皮膚發紅［5］117。這樣一個簡短而動人的畫面看似僅僅在回憶母親，回憶自己的童年，但這又何嘗不是在懷念樸拙的鄉村孕育出的淳樸、憨厚的人，在演繹鄉村唯美偉大而又無私的親情和愛。

《婚紗上的淚痕》記錄了“我”出嫁時按當地風俗舉行儀式的畫面。嫁娘要在堂屋里一張鋪著紅布的椅子上坐一坐，吃上幾個餃子，才能出門。這種風俗習慣是父母對女兒最大的祝福，因為從此刻起她就擁有自己的家，開始新的生活，能和未來的丈夫攜手白頭共度余生。但這種風俗對于父母來說也是最大的殘忍，因為從坐在椅子上再吃上幾個餃子的那一刻起，女兒便不再是自己家的女兒，成了別人家的媳婦，再來了就是客人了，自家的閨床和飯菜就不再屬于女兒，家里也不希望女孩再回來睡閨床。因為當地的風俗是嫁出去的女兒如果再回娘家，就預示著被丈夫拋棄，所以就有了這樣一種風俗，以表達父母對嫁出去女兒的絕決和祝愿。而喬葉作品中體現出的對故鄉的留戀以及故鄉風俗的反復咀嚼，不是故意拿著老掉牙的題材借題發揮，只因故鄉的風俗民情早已融入了骨髓。

三、散文的小說化傾向

散文讓人感到親切自然，一定程度上正在于它能夠“散”、可以“散”，“散”得恰到好處，能夠容納詩歌中常常刪棄的細節和過程，令人感到充實逼真，富有生活情趣。喬葉的散文除了有這些特點，偶爾還帶有小說化的傾向。喬葉創作小說之后的散文具有完整的情節結構，但依然富有詩意，散文形散神不散的特點躍然紙上。這一點從《跟著愛情回家》中便可清楚地了解到。文中交待的故事背景是這樣的：她對他很好，還是一如既往地那個好，他的那份早餐永遠都是他喜歡的金燦燦的小米粥，電視開機的頻道永遠都是他習慣的中央五套，床上咳嗽時用的紙巾永遠都放在他最順手的那個位置。作者采用白描的寫作手法，將一個溫柔賢惠的好妻子形象呈現在我們面前。緊接著鏡頭又到了他們睡覺的床上：他和她各偎一個被筒，她把自己這邊的床頭燈扭暗，他把自己這邊的床頭燈扭亮。他坐起來預感到已經兵臨城下。作者就是在這樣的猶疑中營造著緊張但又恰當的氛圍。就在這時他終于開口了，僅僅用一個“如果”開始對一向關心摯愛他的妻子發起進攻。他的提問步步緊逼，可她的回答干脆利落，沒有顯示出一絲一毫的畏懼和膽怯，更沒有給他留下回旋的余地，并用自己對愛的闡釋來回擊他對曾經屬于他們倆的愛情的褻瀆，最后用理智和才情挽回了踏上迷途的丈夫。這種寫作散文的手法，有起因、高潮、結局，似乎在寫微型小說，但又沒有微型小說那樣復雜的糾葛，也沒有小說那樣驚心動魄的情節；像在寫詩歌，但又沒有詩歌那么簡潔明了。這樣的散文獨具魅力，既融合了小說情節的完整、人物形象的鮮明，也抒發了情感，點明了道理，可以水到渠成地表達出內心的觀點、文章的中心。

同時，喬葉散文中簡單的對話，形成了獨具特色的對話體結構，人物一問一答，在問答之間揭示主題，升華主題，人物形象更加鮮明突出。同樣以《跟著愛情回家》一文為例。

他在兵臨城下的時刻問她：“如果你是那個妻子，你會離婚嗎?”她說：“他不愛他的妻子了。”回答：“是。”她又問：“一點都不愛了?”“應該是。”他猶豫了片刻：“或許。”［6］102

這簡單的對話凸顯出丈夫的絕決，他對妻子提出的問題妻子回答得干脆利落，不拖泥帶水，殊不知他的每一句話像針一樣刺著妻子的心。即便是在這樣的情況之下，妻子也沒有表現出任何的懦弱，或者用“假如”“如果”“或許”這樣的語言去舉例子來博取男人的同情，而是選擇用勇敢堅強來維護自己的尊嚴。

“我會離婚。”她平靜地說。男人沉默甚至有些吃驚，沒想到會是如此的簡單，要知道這么簡單，他就把如果去掉了。然而少頃，他心里又不舒服起來，她為什么會這么干脆?難道有什么情況?男人在疑惑中終于忍不住發問：“為什么?”女人則說：“糾纏一個不愛自己的人沒有意義。”“一絲挽留的念頭都沒有嗎?”男人問。“心走了，留個軀殼干什么?再說，他若想留就不會提出離婚。”女人答道。緊接著男人又問：“孩子呢? 你要嗎?”“當然。”女人說：“好事做到底，不給人家添麻煩。再說也不放心，都說有后娘就有后爹，那還是讓孩子跟著親娘保險些。”最后男人問道：“那他是不是可以常回來看他。”女人果敢地說：“當然，他永遠是孩子的爸爸，這不會變。”于是，男人的愧疚越來越濃。［6］102

通過他們二人簡單明了的對話，可以看出女人的堅韌、果敢、沉著、智慧、勇于面對現實，在丈夫威逼利誘、步步緊逼的時刻，依舊保持從容、優雅的大女子心態，并沒有用“一哭二鬧三上吊”的敗俗行為去惡戰對婚姻厭煩的丈夫，而是用智慧和膽識以及大度去挽回丈夫，挽救這個瀕臨破敗的家。這簡單的對話為散文增色不少，同時這種對話體的散文格式別具新意，行文結構緊湊，與文章主題遙相呼應。

俗話說：“一方水土養一方人。”不可否認，不同的地域具有不同的地理環境，會在各個方面影響到生活在其中的人們，淺至飲食習慣、行為舉止，深至文化內核、群體心理。表現在文學創作中，就會形成不同的語言習慣、思維方式、關注焦點，進而形成不同的文學風貌。喬葉就是這樣一個作家，被譽為“一朵開在中原大地上的紫色牡丹”，吸收著充沛的焦作文化地氣，于無聲處覓弦音，向萬千讀者展現了其散文中耐人尋味的哲理意蘊，通過簡單而又完整的故事情節來刻畫人物形象。所以，喬葉的散文藝術可謂是豐富多彩的。

［1］喬葉．做一件終生后悔的事［J］．出版參考，2005(2)：52．

［2］喬葉．五顆櫻桃［J］．現代交際，2008(3)：30．

［3］郭克秀．左手和右手的情誼——讀喬葉《我的左手扶住你的右手》［J］．中國職工教育，2012(5)：28．

［4］喬葉．我們的翅膀店［M］．北京：中國青年出版社，2005．

［5］喬葉．迎著灰塵跳舞［M］．福州：福建人民出版社，2000．

［6］金立群．我站在橋上看風景——讀喬葉的《最后的爆米花》［J］．語文教學與研究．2009(35)：36．