武則天與武則天時代的女性命運*

畢秋生

(中共濟南市委政策研究室，山東濟南 250099)

武則天與武則天時代的女性命運*

畢秋生

(中共濟南市委政策研究室，山東濟南 250099)

武則天作為一名女性登基稱帝，完成了堪稱偉大奇跡的成功逆襲，是改變萬千女性命運的一次千載難逢的重大機遇。但武則天沒有抓住這次機遇，她僅僅是給自己和極少數貴族女性的生活帶來了重大變化，并沒有從根本上推動廣大女性命運的改變。不僅是在武則天主政的時代，而且終整個封建社會，男尊女卑的格局都沒有發生根本變化，普通女性都被束縛在家庭里，不能參加社會工作，不能享有參政的權利。

武則天；女性命運；男尊女卑；唐史

武則天作為中國歷史上唯一的正統女皇帝，向來是唐史研究中的熱點人物。新中國成立以來，眾多專家學者不斷推出相關論著。總的看，這些論著除了總體評價武則天之外，大多是從政治、經濟、軍事、社會、文化等方面論述武則天稱帝時期的一些具體問題，而從女性主義的角度將武則天與當時的整個女性群體聯系起來進行研究的論著還不是很多。眾所周知，在男女兩性關系方面，自從進入父系社會以來中華大地上就逐步確立了男尊女卑格局，直到新中國成立之后女性才真正翻身實現了同男性在法律上的平等。但毋庸諱言，革除數千年的影響絕非一時之功，時至今日婦女仍是弱勢群體，還沒有贏得同男性完全的平等。有鑒于此，以女性主義的角度觀之，武則天稱帝是堪稱偉大奇跡的逆襲，是改變萬千女性命運的一次千載難逢的重大機遇。但武則天沒有抓住這次機遇，她僅僅是給自己和極少數貴族女性的生活帶來了重大變化，并沒有從根本上推動廣大女性命運的改變。

一、武則天堅持“女主內、男主外”

武則天時代的女性命運不因武則天當皇帝而改變，第一個表現是，武則天主政期間雖然通過采取主持先蠶禮、參加泰山封禪、延長父在為母服的喪期等措施提升女性社會地位，但這些措施具有很大的局限性，沒有突破“女主內、男主外”的分工體系，廣大女性仍被束縛在家庭中，不能解放出來投身社會工作。

(一)彰顯自身政治地位的先蠶禮。先蠶禮是中國古代由皇后主持的最高國家祀典，行于每年季春三月。與皇帝主持的籍田禮相對應，皇后率領內外命婦在典禮中祭祀先蠶，也象征性地采桑、喂蠶，主要是鼓勵天下婦女養蠶織布。武則天在二十八年的皇后生涯中，先后四次親自主持先蠶禮，自然有利于體現女性養蠶織布的重要意義，肯定女性的重要經濟貢獻，從而推動社會上對女性勞動的認同。但也應當看到，先蠶禮在提升女性地位方面作用是比較有限的，因為女性養蠶織布是男耕女織生活模式的重要內容，而男耕女織正是標準的“女主內、男主外”，所以這項典禮實際上是在贊揚女性的家內勞動，高度肯定女性傳統上的“內人”的角色定位。武則天的先蠶禮的亮點在親自主持上，因為這項國家典禮名義上由皇后主持，但實際上許多時候是由有司代行，皇后較少親祭。而高宗顯慶元年三月，武則天當上皇后僅五個月就親祭先蠶，閃亮登場主持國家典禮，最重要的意義是在昭告天下臣民，她是一名顯赫的女性國家領導人，而不是一個僅僅滿足于管理后宮的普通皇后。后來的幾次先蠶禮也沒有超出這個范疇，因此，宣示自己在政治上的強大存在，才是她打破以前皇后的慣例多次親祭先蠶的主要動機，而這個典禮本身的含義則不是她要過多考慮的。

(二)實現一己政治突破的泰山封禪。封禪是中國古代政治傳統中最隆重的皇帝祭天地之禮，行于泰山及附近的小山。依照傳統，朝廷舉行封禪典禮時，先由皇帝首祭，再由公卿亞獻，皇后因為是女人而不得參與。武則天對傳統的安排提出了自己的意見，她上表高宗稱：“封禪舊儀，祭皇地只，太后昭配，而令公卿行事，禮有未安，至日，妾請帥內外命婦奠獻?！盵1]6344-6345高宗采納了武則天的提議，下詔：“禪社首以皇后為亞獻，越國太妃燕氏為終獻?！盵1]6345于是在666年舉行的泰山封禪儀式上，武則天擔任亞獻，太宗的妃子越國太妃擔任終獻，許多宮人則為禮生。至此，武則天代表女人第一次在封禪泰山的盛典中取得了與男子同等的地位，堪稱女性的一個歷史性突破，極具象征意義。但這種榮耀更多地是屬于武則天一人，因為后來的皇后都沒有能循例參加泰山封禪，至于一般女性從中獲到的收益就更加微乎其微了。再者，武則天參與封禪并不是為了整體上提高女性的地位，且看她提議參加封禪時對高宗說的一番話：“乾坤定位，剛柔之義已殊；經義載陳，中外之儀斯別?，帀髋?，既合于方只；玉豆薦芳，實歸于內職……妾謬處椒闈，叩居蘭掖，但以職惟中饋，道屬于蒸、嘗……”[2]886這表明武則天非但不主張女性有參與社會公共事務管理的權利，相反還認為女性的活動空間是在家庭里面。因此，武則天率命婦參加泰山封禪作為一次成功的政治造勢，目的是為了凸顯她一人之下萬人之上的崇高政治地位，大幅提升她的政治權威，為天皇天后“二圣”共治天下打下更為牢固的基礎。

(三)延長父在為母服喪期的真實動機。在唐以前和唐初，母死父在時，兒子與未嫁女的喪期是一年；母死父已逝時為母服，父死母在為父服，喪期則都是三年。674年，武則天提出父在為母服的喪期由齊衰一年改為齊衰三年，得到高宗采納。685年，武則天以皇太后的身份主政時，將這項規定列入《垂拱格》，成為大唐律法。到了732年也就是玄宗開元二十年，《大唐開元禮》規定母死父在的喪期也是三年。去世后在禮制方面的平等，雖然不能代表母親取得了同父親一樣的地位，卻也表明了母親應當受到子女與對父親同等的孝敬，這對于提高婦女的社會地位確實具有重要的推動作用。但如果我們再進一步分析，這項弘揚孝道的措施說到底還是在家庭的范圍內對女性的母親角色地位的強化，并不涉及女性家庭“內人”角色的改變。而且從武則天本人的角度來說，由于弘揚孝道的做法很符合儒家士大夫的口味，不失為一種收買人心、提高人氣的高明手段，這恐怕才是武則天這樣做的主要目的。另外，特別需要提到的一點是，即便從家庭生活方面來講，武則天改善女性地位的力度也是有限的，比如她拿一夫多妻制毫無辦法，只能以多納男寵的方式來表明她可以和男人一樣擁有多個伴侶。

綜合起來看，武則天推行提高女性地位的措施，主要著眼點不是改善當時女性的地位和生活，而是為了提高她自己的政治聲望和爭取更高的政治權力。最能體現武則天提高女性地位的功利性的是，這些措施都是她擔任皇后或者皇太后時推行的，她稱帝后就沒有再出臺明顯尊崇女性的政策。而且在她的人生謝幕時，“遺制祔廟、歸陵，令去帝號，稱則天大圣皇后”[2]132，她本人也回到皇后這一“女主內、男主外”分工體系中地位最高的“內人”角色。這充分說明了武則天只是因為自己身為女性，在男尊女卑的社會條件下，為掌握權力而不得不自發地做一些有利于女性掌權的事情，而沒有改變同時代女性命運的自覺性，不想全面挑戰“女主內、男主外”推動女性走出家庭與男性爭鋒。

二、武則天繼續禁止女性普遍參政

女性命運沒有因武則天而改變，還表現在廣大女性依然基本上沒有什么政治權利。以今日之概念，政治權利包括：選舉與被選舉權，公民言論、出版、集會、結社、游行、示威自由的權利，擔任國家機關職務的權利，擔任國有公司、企業、事業單位和人民團體領導的權利。很顯然，在封建皇朝，政治權利基本上就是出仕做官，在朝廷參議朝政，在地方參與治理了。而武則天時代雖然有個別女性當了皇帝的高級侍從官，一批皇室女性也積極參與政治生活，但男性仍然保持對政治權利的壟斷，廣大女性仍不能普遍參與國家治理。

(一)出仕做官的大門繼續對女性關閉。唐朝繼承了隋朝開創的科舉制，將其作為選拔官員的主要渠道。在武則天執政前，女性不能參加科舉考試。武則天進一步發展了科舉制度，統治期間錄取的進士數量大大超過了太宗時期。690年武則天在洛城殿對貢士親發策問，是“殿試”之始。除了科舉取士之外，武則天還不拘一格廣攬人才，開創了試官制度，遣“存撫使”十人巡撫諸道推舉人才，一年后共舉薦一百余人，她不問出身全部接見，量才任用，或為試鳳閣(中書省)舍人、給事中，或為試員外郎、侍御史、補闕、拾遺、校書郎，時人有“補闕連車載，拾遺平斗量，把推侍御史，腕脫校書郎”[3]556之語。然而，武則天雖然發展了科舉制度，卻沒有開放廣大女性參加科舉的權利；雖然不拘一格選拔人才，卻沒有選拔女性進入官僚隊伍。由于男人們仍然壟斷科舉權利，廣大女性只能繼續把自己的科舉夢想寄托在男人身上，歷史上留下了許多這樣的事例，如母親精心教育督促兒子參加科舉，準岳母逼迫未來女婿上京趕考，妻子為了丈夫金榜題名而甘受多年相思之苦，等等。如果說武則天在推動女人做官方面有所突破的話，只能說任用上官婉兒了。然上官婉兒雖享有“巾幗宰相”之名，權傾一時，卻始終不能加入朝臣的隊伍上朝議政，也不能外放出京治理一方，稱不上是嚴格意義上的官員。武則天治下尚且如此，后來的女性就更談不上做官了。比如“萬里橋邊女校書”薛濤，曾在劍南西川節度使韋皋身邊參與一些案牘工作，韋皋一度擬奏請朝廷授其以秘書省校書郎，但就是這小小的九品官職，薛濤最終也沒能當上。

(二)女性仍然不能成為政治上的接班人。在繼承制方面，自從人類進入父系社會后，即使在今天，兒子也在繼承家族各項遺產方面占有優勢地位，傳女往往是不得已的選擇。在中國封建社會，皇位更是傳男不傳女。武則天稱帝后，出現了史上冊立皇太女的最佳時機。一是皇帝是女性，而且真正掌握最高權力；二是太平公主已經成年，身體健康，“沉敏多權略，武后以為類己”[1]6651，因而格外受寵，能經常參預謀劃國家要事；三是還活著的兩個嫡親皇子能力表現平平；四是社會風氣相對包容開放，人們已經接受了一個女皇。但即便如此，武則天在選擇接班人上仍然延續了前代的做法，即堅持從男性后代中挑選，甚至都動過從侄子里面選接班人的念頭，也不考慮讓太平公主繼承皇位，可見她骨子里還是認同傳男不傳女的傳統。這更加堅固了封建社會傳男不傳女的傳統，女性皇帝尚不能傳位給女兒，男性皇帝又豈能傳位給女兒？太平公主尚不能當皇太女，其他公主又豈能當皇太女？比如后來的安樂公主，她野心勃勃，曾試圖利用父親中宗李顯的昏庸和對自己的寵幸而謀取皇太女之位，但李顯再昏庸再寵愛女兒也沒有打破傳統，拒絕了女兒的要求。至于其他擁有世襲頭銜的家庭，就更不會選擇女兒作繼承人了。

(三)女性繼續沿用原來的模式參與政治。既然不能出仕做官，也不能繼承家族頭銜，加上封建專制制度下沒有民主選舉等等，武則天治理下的大周朝女性只能繼續以已有的模式參與政治生活，即成為掌握權力的男人身邊的女人，或者出生在帝王之家。前者是普通女性的方式，比如參與政治的官員夫人就在唐朝不乏其人，但總的來說這些人的數量很少而且影響力十分有限；如要發揮較大的政治影響力，真正參與最高政治生活，唯一途徑就是嫁入皇室，成為掌握最高權力的男人——皇帝的妻子乃至母親，皇后和皇太后參政在哪個皇朝都是屢見不鮮。后者指的主要是皇帝的女兒，公主們可以憑借皇室血統而在一定程度上參與高層政治生活。應當說，有唐一代，在武則天稱帝的刺激下，參與政治的女性確實要比其他朝代多一些。太平公主、韋皇后、安樂公主等皇室女性掀起了一波女性參政的浪潮，一度對朝政產生了重大影響。但與唐朝之前和之后的朝代相比，這只是量的不同，而不存在質上的區別。因為她們的參政方式同前代的公主、皇后一樣，是借著皇室血統或者自己的皇帝丈夫發揮政治影響力，并沒有獲得同男性一樣的官位或爵位。比如，太平公主雖曾權傾朝野，在待遇上視同親王，但畢竟沒有真正封王，也沒有被授予朝廷中任何職務。其他女性就不用說了，她們如果想參政，還是得依附男人、借助男人。

三、武則天成為千古絕唱

接下來的第三個表現是，不僅大唐，而且后來的每一個皇朝都沒有再次出現女皇，武則天書寫的是不可復制的千古傳奇，樹立的是后世女性不能企及的萬仞高峰。在中國封建皇朝，當皇帝一般說來有三種途徑，一是通過征戰當開國皇帝，二是憑借血統繼承皇位，三是以武力為后盾當篡奪之君。顯而易見，這三種方式都不是為女性準備的。但武則天另辟蹊徑，建立了一種女性獨有的稱帝模式，即先嫁入皇室，以皇后、皇太后的身份實際掌握最高統治權，然后選擇適當時機從兒子手中奪取皇位。當然，這很像第三種模式的女性版本。這個模式有學習的價值嗎？答案是否定的。

(一)皇太后建立的皇朝沒有可持續性。封建皇朝是家天下，皇位繼承采取世襲制。武則天當上皇帝之后，自然也要設立儲君讓武周傳承下去。前面已論及武則天沒有把女兒列入繼承人序列，她立儲的眼光從來都是定格在自己的男性后代身上。很自然的，男性后代中的第一選擇是兒子，但接下來糾結也很自然地出現了。兩個兒子李顯和李旦也都是先皇李治的兒子。在父系血統占統治地位的古代社會，可以預見他倆中的任何一個即位都會恢復父親一脈的李唐，而不會繼續母親一脈的武周。要讓武周繼續下去，似乎只能傳位娘家的武氏子孫。女皇不是沒有動過這個心思，“欲以武三思為太子，以問宰相，眾莫敢對”[4]4211-4212。后來，她又對大臣們說：“朕數夢雙陸不勝，何也？”[4]4212狄仁杰借機進言立李顯為太子：“雙陸不勝，無子也……姑侄與母子孰親？陛下立廬陵王，則千秋萬歲后常享宗廟；三思立，廟不祔姑。”[4]4212當然，出于母愛親情，武則天還是心向兒子的，于是采納了狄仁杰的意見，接回李顯立為皇太子。這實際上宣告了繼周的失敗。705年，宰相張柬之等發動政變，擁李顯復位恢復唐朝，武則天被迫退位。隨之而來的就是男性權力的持續反撲，不僅皇族強烈反對后宮干政，大臣們也高度警惕出現第二個武則天。唐以后的皇朝正統史書和主流輿論基本上都將武則天列為反面教材，用以警示后世的皇太后。殘酷事實證明，女人即便當了皇帝也不能傳承自己的江山，身后還要遭受諸多非難。這為后世的皇太后們投下了巨大的陰影，她們極力避免被類比成武則天，極力克制稱帝的雄心。

(二)皇太后篡奪皇位風險高周期長。前面已經提到武則天稱帝類似權臣篡奪模式。而篡位的風險之大顯而易見，對此，呂思勉先生有過精彩論述：“專制之世……天澤之分既嚴，稱兵廢置，往往有反叛之嫌，茍非握大權，擁強兵，自度全國莫能與抗者，亦多不敢為是?！盵5]123武則天作為一名女性，篡奪帝位的路上更是充滿了艱難險阻，可謂一著不慎滿盤皆輸。且不必說武則天正式稱帝時遭遇的強大阻力，就是她以皇后身份逐步掌握最高統治權后，面臨的挑戰也時常是九死一生，比如高宗就曾因武則天難以控制，“陰欲廢之，而謀泄不果”[4]81。此外，武則天稱帝走了很長的一段路。即便除去謀取皇后之位的時間，從公元664年武則天與李治合稱二圣一起上朝理政算起，到691年正式稱帝，她還經營了27年之久。俗話說夜長夢多，周期長就意味著挑戰和風險更多。以武則天的政治才干，加上當時唐朝相對開放包容的社會風氣，尚且用了這么長的時間，其中的艱難可想而知。這就要求后來學習武則天的皇太后不僅要有超強的政治才干，還要有足夠的壽命和耐心，否則要么慘敗收場，要么提前遺憾退場。比如，韋皇后也曾想效法武則天，卻最終落得個身死名裂的下場。這一方面是因為她自己能力有限，另一方面是因為她經營的時間太短，根本沒有打造好自己的勢力，以至于在李隆基和太平公主的凌厲攻勢面前迅速敗亡。如此一來，后代女性要復制武則天模式，可謂難上加難。

(三)女性皇帝與官僚集團有不可調和的矛盾。封建皇朝的官員都是儒家思想訓練出來的，向來以忠君為政治準則，強烈反對皇族之外的人染指皇位。同時，儒家思想是具有明顯的重男輕女傾向的，反對女人執政，將執政的女人視作干涉者，《尚書》有言“牝雞無晨”。因此，女人篡奪皇位，在官僚集團看來，一是政治上不正確，二是違背社會傳統，是很難以接受的。唐朝的官員特別是高級官員之所以容忍武則天稱帝，很大程度上因為武則天是李唐皇室的兒媳，其本身也是皇室的重要成員，特別是她稱帝時還以原來的皇帝李旦為皇嗣，留下了李唐復辟的希望。這從武則天詢問能否讓武姓后人繼承皇位一事就能看出，朝臣們不敢說話是在強大皇權面前的一種無聲的反對，而狄仁杰則公開發聲反對：“臣觀天人未厭唐德……今欲繼統，非廬陵王莫可”[4]4212。狄仁杰一語道出了朝臣們的心聲，他們可以默認武則天當皇帝，但女皇千秋萬歲之后要把皇位傳給高宗的兒子，而不是武家的兒男，從而確保江山還是李唐的。官僚集團是皇權統治的主要支柱，皇帝可以根據自己的需要決定某個甚至一批大臣的生死，但不可與整個官僚集團作對。后來皇朝的官僚集團也是儒家思想訓練出來的，他們在根本政治理念上與唐朝的官僚集團是相通的，甚至走得更遠，不僅不接受一般身份的女人當皇帝，而且也不接受皇太后搖身一變當女皇。

因此，武則天稱帝模式幾乎沒有學習價值，于是后世掌握實權的皇太后們放棄了稱帝的想法。對她們來說，與其冒險去爭奪那一時的皇帝名號，還不如相對安穩地在幕后掌握實權。比如宋朝劉太后也曾長期主政，當有人送給她一幅武后臨朝圖時，她擲其書于地曰：“吾不作此負祖宗事”。[6]8615

四、簡短的結論

綜上所述，武則天雖然當上了至高無上的皇帝，但改變不了“男主外、女主內”的分工，賦予不了女性政治權利，建立不了可效仿的女性稱帝模式，最終無法改變同時代的女性命運。這首先是因為封建時代的社會生產方式決定了“女主內、男主外”。同全人類的歷史發展軌跡一樣，中國在舊石器時代男女兩性關系是平等的，但農業文明產生和發展起來后，由于女性難以負擔繁重的農業耕作，轉而越來越專注于相夫教子和家務勞動，男性則成為農業勞動的主力，產生了“女主內、男主外”的分工。人們普遍認為農業耕作比家務勞動重要，自然也認為男人比婦女重要，從而剝奪了女性的平等地位，成為順從和依賴男性的人，形成了男尊女卑的格局。在整個封建時代，農業的耕作方式沒有發生革命性的變化，人力一直是主要動力，所以男性就一直壟斷農業生產；同時經濟結構也沒有發生革命性的變化，傳統的農業生產方式一直占據主導地位，所以男尊女卑的格局一直固若金湯。因此，只要不破除傳統農業生產方式的主導地位，就沒有破除男尊女卑格局的前提條件。隨之而來的第二個原因就是，既然廣大女性被束縛在家庭里，不能拋頭露面參加社會工作，自然也就沒有權利參加政治生活，做官的權利自然被男性所壟斷。第三，封建君主專制政體下，無論是皇朝更迭還是皇位繼承，都很容易將女性排除在外。

從以上原因可以看出，要根本改變女性的命運，必須改變傳統農業占主導地位的生產方式，建立新的生產方式；必須廢除封建君主專制制度，建設新的民主政治。這也是被女權運動的發展史所證明了的。十八世紀末，法國大革命開始時，“中產階級的婦女向三級會議提出了他們的書面要求”[7]539，此為西方女權運動的濫觴。自此之后，隨著西方資本主義生產方式和資產階級民主的日益發展，女性逐漸走出家門，在公共領域中日漸活躍起來。中國的女性解放是近代以后的事情了。太平天國運動曾嘗試觸動男尊女卑的傳統，但隨著天京陷落一切都歸于失敗。辛亥革命雖然推翻帝制建立了民國，鼓動婦女解放，但由于其局限性而對封建主義革命不徹底，導致不能從根本上解放女性。直到中國共產黨登上歷史舞臺，領導全國人民推翻三座大山，成立社會主義新中國，徹底廢除封建主義制度，才從根本上打破了男尊女卑格局，才使廣大女性真正獲得了新生、實現了平等，紛紛從家庭中解放出來，踴躍參加各項社會工作，成為了“半邊天”。誠然，革除數千年的影響不能一蹴而就，維護女性權益還有很多工作要做，但所幸今天已非武則天的時代，廣大女性的命運已發生了根本轉折，未來的路將會越走越寬廣。

[1]司馬光.資治通鑒[M].北京：中華書局，1956.

[2]劉昫.舊唐書[M].北京：中華書局，1975.

[3]杜佑.通典[M].北京：中華書局，1988.

[4]宋祁，歐陽修，范鎮，呂夏卿.新唐書[M]北京：中華書局，1975.

[5]呂思勉.隋唐五代史[M].上海：上海古籍出版社，2005.

[6]脫脫，阿魯圖等.宋史[M].北京：中華書局，1977.

[7][美]斯塔夫里阿諾斯.全球通史[M]，北京：北京大學出版社，2012.

(責任編輯：譚淑娟)

LibrariesWuZetianandtheFateofWomeninZetianEra

BI Qiu-sheng

(Policy Research Office of Jinan Municipal Party School, Jinan Shandong 250099,China)

As the first queen in history, Wu Zetian completed the great miracle of the successful gender subversion which was supposed to greatly change the fate of thousands of women’s.But Wu Zetian did not save this opportunity to fundamentally promote the fate of the majority of women but only for herself and a very small number of aristocratic women.The patriarchal pattern didn’t get fundamental change either in the era of Wu Zetian or throughout the whole feudal society.So ordinary women were still bound in the families and could not participate in social work or enjoy the right to participate in politics.

Wu Zetian; women's fate; the patriarchal pattern; the history of Tang Dynasty

1673-2103(2015)06-0131-05

2015-10-15

畢秋生(1980-)，男，山東梁山人，主任科員。

K242.1

:A