論嚴歌苓小說中的女性主義精神

翟　倩

(貴州師范大學 文學院，貴州 貴陽 550001)

?

論嚴歌苓小說中的女性主義精神

翟倩

(貴州師范大學 文學院，貴州 貴陽 550001)

[摘要]嚴歌苓是一位享譽世界的當代華裔女作家，在過去三十年的創作生涯里以形形色色的女性人物形象進入我們視野，反映了不同女性的生存境遇和心理狀態。通過分析其作品中的女性形象，可以由此發現嚴歌苓小說中女性主義精神在不同層面上體現為西方男性對東方女性含蓄婉轉之美的幻想和迷戀、雌性天然的魅惑和自戀情結、女性對“父權”的質疑和重新取舍，從而探究女性主義精神的意義所在。

[關鍵詞]嚴歌苓；女性主義精神；東方；雌性；父權

[DOI]10.16261/j.cnki.cn43-1370/z.2015.05.016

在中國新文化運動時期，“Feminism” 這個產生于19世紀末的法國的詞匯被引入國內，有關它的翻譯一直游離于“女權主義”或“女性主義”之間。但大多還是以“女權主義”稱之。反映了婦女爭取解放運動的兩段時期的兩個詞匯“女權主義”和“女性主義”分別代表了不同的含義。前者是婦女為獲取平等權利而進行的斗爭，具有強烈的政治意味，是面對男權社會決絕不妥協、爭權奪利的姿態。而后者強調的則是“性別”一詞，削弱了“權”字所帶來的硝煙炮火、勢不兩立的戰勢，表現出了更加溫和的色彩，更易為批評界所接受。

嚴歌苓小說中的女性內心的剛強勝過于男性，人物性格更加曲折飽滿，心理的“灰色地帶”延伸廣闊，然而她并沒有站在男人的對立面，在一定程度上，還給予男人理解和同情。她從兩性共同的角度去探尋人性，所以尋得的也是種復雜、無明確是非道德仲裁的人性論。她總是在表達一種人性所具的強烈張力，兩性之間相似又相異，若即又若離，走出了一條“不可能”的路子。所以，嚴歌苓的小說呈現出的是女性主義的精神，沒有將“權”置于話語系統，而是關注普遍的生活和人性。她將“性別詩學”的理論融入到實踐當中，對“性別二元對立的詩意”進行超越。將人作為研究的對象，既解析作為“類”的存在的人，也考察個體的人，結合人所有的心理、生理、政治、情感因素及種族屬性等，將其作為具體的完整的人來考慮。因此，嚴歌苓的小說在保持作品社會屬性的同時，還進一步透析了人的內在認知。

一、來自東方的幻想

在嚴歌苓的寫作中，東方與女性是水乳交融的一組形象與幻想，是西方男人對東方女人的想象。那些傳奇性的東方女人被西方男人迷戀的故事，不經意間流露出一份悠然自得。東方女性特征是纖弱陰柔，含蓄婉轉之美，擁有古老的傳統美德——謙卑、溫順、隱忍、堅毅、寬容。她還將這種美德命名為“母性”。“母性”就是水一般的特性：“天下莫柔弱于水，而攻堅強者莫之能勝，以其無以易之。弱之勝強，柔之勝剛，天下莫不知，莫能行。”[1]此時的女性超越了本身的弱勢，上升為一種強勢的存在。嚴歌苓在《十年一覺美國夢》中說：“我欣賞的女性是包容的，以柔克剛的，不跟男人一般見識的。扶桑是跪著的，但她原諒了所有站著的男人，這是一種極其豁達而寬大的母性。如果女人認為男人給她的苦也是苦的話，那她最苦的是她自己。不要把自己作為第二性，女人是無限體，只要不被打碎打爛，她一直可以接受。”[2]在《扶桑》中，扶桑就是最具有母性的女人，她同一般意義上的妓女不同，她不放蕩，她是“跪”的謙卑姿態展示了東方,她身上的“母性”上升為最為神圣和高尚的“圣母性”，圣母有著無條件的博愛、寬容、憐憫和慈悲，寬恕任何掠奪行為，她悲憫眾生，拯救世人。為什么嚴歌苓要用女性來表達東方？這其中滲透她的美學思考，女人總是帶著魔一般的氣息。在西方人眼里，和不整潔、不禮貌、不文明的中國務工男人相比，蠻荒大地上的中國女人雖然也處于“卑下”地位，但不會是落后、野蠻的代名詞。無論是悉尼的普通女工小漁，還是舊金山風華絕代的妓女扶桑，她們身上都散發出一種中國女性味道的美，不精于計算，含蓄與溫煦，不懂得瀟灑，凡俗與沉默。放下了高等文明對劣勢民族的侵略的仇恨，轉而上升為母性的大度，用善良無私彌補男性對女性的傷害和打擊。但真實的東方女性并非如此，她們反而強調純潔與忠貞帶來的精神上的清白，不見得會越過道德的譴責、世俗的觀念而舍棄貞潔無私地給予，而且她作為一個沒有文化且不會英語的中國妓女，是處于失語狀態的，她對所有施暴者給予寬容和救贖實在讓人難以理解和信服，這是作家面對強勢的西方文化所做出的一種設想，同時也是東方女性身處于西方異質文化下的遠離主流社會的邊緣化狀態的真實寫照。嚴歌苓筆下的女性主義精神包含西方對古老東方的幻想，幻想出的一種細膩、生動、悠長而又神秘不可說的東方女性美。

二、雌性之地的魅惑

雌性，代表一種動物本能——情欲的享樂。嚴歌苓從不避諱女性生理對情欲的真切體悟。在中國傳統古典小說里，“妓女”一形象在文學上占據的位置遠遠超過了“良家婦女”，這是因為她們具有更為明顯的雌性特征，她們的存在滿足了文人士子被倫理道德所壓抑的性欲望，補償了他們被包辦婚姻剝奪情感自由的缺失。她們被排除在倫理道德之外，文人士子不用擔負任何責任，但妓女身份的卑微無法獲得男性內心真正的尊敬和認同，她們被書寫、被侮辱、被摧毀，成為權威的男性筆下任意妄想的精神和肉體的寄托者。到了當代，女作家們大膽書寫自己，建構了自己對性愛的言說方式：“身體寫作”。這樣克服了男性作家虛擬的對女性心理進行刻畫，使得性愛重新獲得了新的形式和內涵：具有自我的女性應該是放逐的，危險的，令人捉摸不透的。嚴歌苓所寫的女性和她們不同，她筆下的主人公們常常危險地游走在倫常的邊緣，想成為夏娃，卻又借著上帝的名義，迷失于本能的肉欲，卻又向往圣潔的愛情。《雌性的草地》中的小點兒和姑父之間亂倫的情欲源自于二者間無法抗拒“那丑惡的幸福”感，[3]這違背了最基本的倫常令她感到可怕，因而在邂逅年輕俊美的軍官后深感罪孽，潔身自好。《紅羅裙》中的海云，雖然嫁給了70多歲美籍華人周先生，衣食無憂，但卻因為無性婚姻的遺憾讓她不由自主地在繼子卡羅俊美、孤獨的黑眼睛中沉溺，甚至 “對倫常天條的無知使她無邪地想要和想給”。[4]雖然她們無可奈何地沉浸在情欲里，卻并未因此受到靈魂的償還。對肉體追逐的最后往往能達到靈魂的自凈，這是嚴歌苓小說里女性主義精神最閃爍的一道藝術之光。

嚴歌苓寫情欲之所以特別，她是著手于仰慕，而不是情欲。情欲是指向肉體的，是必須占有的，是通過消耗對方來得到滿足的，是以足以滿足的數量和強度為價值的。仰慕是一種有節制的審美，它不是以得到為終極目的，它在保持距離的形式下產生的愛慕之情，對心儀者持仰視、欣賞和尋求歸屬的態度。她們深受情欲之苦，因愛慕而戀上男人，卻因倫理道德而在行動上躊躇和抑制，但內心深處卻在不斷地挑逗和造作。《搶劫犯查理和我》中“我”原本極為痛恨卑劣的搶劫犯查理，卻因為他“有著古典肖像上直而窄的鼻梁，嘴唇抿嚴時，像條愈合的傷口。”以及在搶劫冒犯“我”之后優雅地說了一句“對不起”“你不懂這當中的快樂”使我像中了蠱一樣迷戀著他。[5]與其說“我”迷戀他，不如說幻想他“迷戀”了我。也許查理對每一位女子都說過這句話，他對自己美貌的認識很清晰，這是一個美男子犯罪最好的抽身伎倆——讓那些無知的女人愛上自己。可是“我”卻身不由已地愛戀他，即使“我”知道“那個傍晚我突然的迷失，一直暗暗在我命運中延伸著。”[6]就像《初夏的卡通》里，明知道羅杰每天清晨牽著公狗準時來公園里假裝散步其實是來與她相遇的艾米麗一樣。盡管艾米麗乘車來到熱鬧的市中心偶然得知羅杰是個流浪漢，在吃驚中羞恥地發現自己上了騙，第二天卻依然期待公園的那一角熟悉的身影。

不過這種仰慕很可能是一種自戀情結。她們由俊美男性喚醒的對自我的審視，有關或無關乎對“美”的重新拿捏，她們從沒放松警惕，從男性的暗示中聰慧地識破這些不過是他們獲得利益的手段，她們嘲諷自己輕信愛情的天真幼稚。所以她們的迷失只是對自我的檢討。當這種美輪美奐的可望不可即的夢隨機被打破，立刻清醒。曲折的靈魂在打破“鏡城”后得到自我的確立，因此她們在被自己放逐之后又走得回來，因為她們愛的不是他人，是自我，源于自身蘊藏著的巨大能量——雌性的魅惑。

三、尋父之路

父親，是一個家庭的核心人物，但在男權社會，還是經濟、政治、法律、社會、文化的裁決者。法國女性主義學者西蒙娜·德·波伏娃說過：“弗洛伊德的所謂戀父情結，并非像他猜想的那樣，是一種性的欲望，而是對主體的徹底放棄。在順從和崇拜中，心甘情愿地變成客體。如果父親對女兒表示喜愛，她會覺得她的生存得到了極雄辯的證明，她會具有其他女孩子所具有的所有種種優點，她會實現自我并受到崇拜。”[7]這也就是說在男權社會中，女性獲得自信的源泉是父愛，得到父愛的女性是完整的，父愛是女性觀照自身的一面鏡子。《雌性的草地》中沈紅霞的親生父親形象在小說中并沒有任何細節性的描寫，通過養父在給沈紅霞的書信中可以朦朧地了解到他是一個相當有權勢的年老軍官，其它的我們一概不知，不過他是誰并不重要，因為“父親”只是一個象征性的符號。隱藏多年的軍官父親對沈紅霞的種種嚴厲要求，反映了時代對女性的形象設定是女性在行為準則上向男性靠攏。沈紅霞在迎合父親的同時，也犧牲了自己作為獨立主體的性別特征，拋棄了作為一個女人的正常情感和需要。她要求自己無欲無私，拒絕相信人的寬恕和仁愛，極端地把無情與冷漠當做樹立威信手段，因此不被人同情和理解，“沈紅霞被孤立了，這種獨立有多徹底就有多光榮”，她是一個在男權社會下被異化的病態女性。 《人寰》里“我”的父親是一個比工、農、兵矮一大截典型的知識分子，文弱而又顯得有些敏感多疑。屬于主流社會里被批判、被改造的對象。父親和軍人叔叔賀一騎的恩怨，被時代價值所左右的“我”無法再一味地認同“父”，“我”既同情父親因為社會身份的卑下和政治的迫害，必須忍辱負重，為他人做藝術的嫁衣；又痛恨父親在文革時給了賀一騎一個巴掌，留下了一個抹不去的人格污點。父親性格上的卑弱和不被認可的社會身份給女兒帶來了強烈的屈辱感，“父”的高大形象早已坍塌了。當父親的形象無法讓女兒所仰視，無法寄托起女兒對于裁決者的期許，父與女之間不可避免地產生矛盾。這種矛盾表現在：父親失去掌權者的光環，神性被祛魅，回歸平庸和凡俗，女兒對父親形象由迷戀走向失望再到質疑，女兒自我的獨立精神油然滋生，不再以父親為唯一的崇拜對象和精神導師，女兒要在理想信念動搖之前展開尋父之路。為了填補象征著權威的“父”的缺失，“我”選擇叔叔賀一騎作為寄托對象，小說中這樣描寫：“愛不愛他不取決于我個人的好惡、情趣，取決于時代和理想。理想給了我們成見、審美。他眉宇間的正氣，嘴唇的剛毅，前額的勝利和征服，越老，這些美的特征就越顯著。他是九億中國農民優越長處的集合，然后經過過濾，打磨，拋光和精煉”。[8]賀一騎的形象滿足少女“我”對當時主流社會所倡導的時代完美男人的所有幻想：出身干凈、身份正派，顯赫的社會地位和權力。不僅如此，他一直善待“我”的家庭，賀一騎自始至終表現的都是對“我”的關心關懷，“我”對他的尊敬、仰慕完全出于女性對“父權”的依戀渴望，出于男權社會的價值觀。

伍爾夫在散文《婦女與小說》中說：“歷史是男性的歷史，不是女性的歷史。”[9]因為“在整個歷史的長河中，我們都尋不到女性的名字，她們生死都是女兒、妻子和母親。”[10]女性的書寫在父權社會下處于失語的尷尬境地，我們長時間被絕對地類歸為母性的、非理性的、多愁善感的、擅長形象思維、缺乏思辨能力的弱者。在女性自我意識覺醒的漫長道路上，“父愛”是一個甜蜜又沉重的枷鎖，要花多久的時間才能明白，真正尋找的不是父或夫，而是自我的信仰。

(責任編輯遠揚)

[參考文獻]

[1]林樹明. 邁向性別詩學[M]. 北京：中國社會科學出版社，2011: 167-183.

[2]嚴歌苓. 十年一覺美國夢——復旦大學講座的演講詞[EB/OL].[2014-10-18]. http://www.docin.com/p-11306887.html.

[3]嚴歌苓. 雌性的草地[M]. 西安：陜西師范大學出版社，2007: 205.

[4]嚴歌苓. 少女小漁[M]. 天津：天津人民出版社，2014: 54.

[5]西蒙·德·波伏瓦 . 第二性[M]. 陶鐵柱，譯. 北京：中國書籍出版社，1998: 332.

[6]嚴歌苓. 人寰[M]. 北京：當代世界出版社，2003: 159.

[7]弗吉尼亞·伍爾夫. 伍爾夫隨筆全集IV[M]. 王義國，等譯. 北京：中國社會科學出版社，2001: 1627.

[8]潘建. 從失語到“喧嘩”：論弗吉尼亞·伍爾夫對女性歷史與文學史的追尋[J]. 湖南大學學報：社會科學版，2012(06): 99.

[9]莊園. 女作家嚴歌苓研究[M]. 汕頭：汕頭大學出版社，2006: 118-230.

[10]李培. 雌性的魅惑——試析嚴歌苓小說中女性形象的獨特內涵[J]. 華文文學，2004(06): 344.

On Feminist Spirit in YAN Ge-ling’s Novels

ZHAI Qian

(CollegeofLiterature,GuizhouNormalUniversity,Guiyang550001)

Abstract:YAN Ge-ling is a world-renowned contemporary Chinese writer. In her past three decades’ writing career, she came into our vision with all kinds of female characters, reflecting their different living circumstances and mental states. The feminist spirit in YAN's novels reflects western men’s fantasies and fascination on oriental female’s mildly subtle beauty, female’s natural charm and narcissism and female’s questioning, rejecting or accepting “patriarchal” at different levels. YAN’s novels maintain social attributes and reflect inherent human cognition.

Key words:YAN Ge-ling; novel; feminist spirit

[中圖分類號]I206

[文獻標識碼]A

[文章編號]1671-5454(2015)05-0063-04

[作者簡介]翟倩(1990-)，女，貴州貴陽人，貴州師范大學文學院2013級碩士研究生。研究方向：現當代文學。

[收稿日期]2015-08-26