人人爭當“土行孫”——一位普通上海市民的民防記憶
陳根貴(60年生人,1972年時上小學五年級)平時言語不多的他,在讀書時卻是一個不折不扣的“皮大王”,當被問及40多年前的珍貴記憶,話匣子一下子就被打開了。
“那時五年級的學生‘學工’的一個內容就是挖防空洞,防空洞的地點就在教學樓的旁邊。1972年第一學期開始的時候,我們停課兩個月,參加挖防空洞的勞動。”陳根貴回憶起兒時的這段經歷顯得神采奕奕,“不夸張地說,當時真是人人爭當‘土行孫’,土頭土臉把‘洞’挖。”
那時“工業學大慶,農業學大寨,全國人民學習解放軍”,不僅學校有軍宣隊進駐,連學校的年級建制也實行軍事化,不叫幾年級幾班而是叫幾連幾排的,陳根貴所在的班就叫五連三排,相當于現在的五年級(三)班。
勞動競賽開始,看誰挖得好挖得快。“敵機來了不用愁,防洞一挖全掉頭。”這樣的打油詩鼓勵著他們這群夢想長大當解放軍的孩子們“一不怕苦,二不怕死”。
“我們挖洞沒有經驗,挖著挖著就越挖越小,最后呈錐形的了。”說起當時的失誤,陳根貴忍不住笑出聲來,“我還記得當時帶領我們的體育王老師實在看不下去了,用坢蹶或踏锨從頂上和旁壁鏟土,擴大洞的空間。其實大部分挖掘都是王老師干的,我們主要是裝土拖到洞口,讓上邊吊上去。”
洞里邊只有一只洞口吊下來的十五瓦燈泡,朦朦朧朧看不大清楚。而且離洞口越遠越感到憋氣,時不時就會進入到一種夢境般的感覺。只是有一點,洞里邊很暖和,上邊寒風刺骨,下邊脫掉棉衣干活還猛勁流汗。
經過近20天的辛苦努力,我們終于和五年級二班的巷道勝利貫通。“最后挖通的一霎那,我們激動得眼淚都流了出來。”盡管時間逝去40余年,回憶起那一刻,陳根貴依舊顯得有點激動。
后來,學校給防空洞的入口和出口用磚頭砌了臺階,用乒乓球臺的臺面笘蓋了多出的部分,只留下合適的洞口,還在洞里打了一口水井。學校組織過幾次演習,全校師生在五分鐘內迅速撤進防空洞里,非常“好玩”。
“防空洞里沒有裝燈,演習的時候每班發兩根蠟燭。”陳根貴最后還透露了當時他引以為豪的小創意,“防空洞冬暖夏涼,夏天的時候洞里特別涼爽。家里買回西瓜,我找個筐把西瓜裝上,用繩子從通風口放下去,第二天起出來,西瓜整個凍透了,咬一口透心涼,那叫一個爽啊!”這點上,上海人總是抖著那么幾分“機靈”。
(本文由楊定青整理)